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rii fin, gylden Metalrand stiger i 0st, 
hvor Solen staar op. By en begynder at vaagne, 
der lyder allerede en og anden fjaern Rumlen 
af Kaerrer, der soger ind i Gaderne fra Lander, 
store, tunge Bondekaerrer, fulde af Torvvarer, 
af Ho og Slagt og Favnved. Og det larmer 
temmelig meget af disse Kaerrer, fordi Gaderne 
endnu fryser lidt om Naetterne. Det var i 
Slutten af Marts. 

Ved Havnen hores ingensomhelst Stoj. 
Man ser en og anden sovnig Matros paa et 
Daek, der stiger Rog op fra Byserne, Skippere 
stikker halvt paaklaedte Hovedet op for Kahy^ts-' ^ 
haetten og lugter mod Vexret, mens Sjoen ligger 
blikstille og Gangspillene hviler. v > . v g. ' ^ 
."^ ^Saa aabnes den forste Bryggedor. Man 
skimter svsere Stabler af Ssekke og Kasser, af 
Matter og Tonder derinde,^ Mennesker fserdes 
om med Toug og TrilleboreV, kun halvt vaagne 
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endnu, gaespende ret ud i Vejret med aabne, 
skaeggede Munde. Og Pranime Isegger til ved 
Kajene, man begynder at hejse og slide paa 
Varer, vselte dem op paa Vogne og traekke dem 
afsted. 

Dor for D0r aabnes i Gaderne, Gardiner 
rulles op, unge Volont0rer fejer Butiksgulve og 
slaar St0v af Diske, hos Firmaet H. Henriksen 
sidder allerede Sonnen ved Pulten og gennemser 
Post. En ung Mand driver i trset og s0vnig 
Gang opad J^rnbanetorver, ban kommer fra en 
Hybel, fra et Selskab hos en Kammerat, ban 
gaar Morgentur. Ved Brandvagten moder ban 
en Bekendt, som ogsaa kommer fra et eller 
andet Selskab, og som bilser. 

»Er du allerede oppe, 0jen?« siger den 
f0rste. 

»Ja, det vil sige, jeg bar ikke lagt mig 
endda«, svarer den anden. 

»Ikke jeg beller«, siger den forste igen. 
»Godnat.« 

Og ban gaar videre med et Smil over, at 
ban bar sagt Godnat midt paa lyse Morgenen. 
Han er en ung og baabefuld Mand, bans Navn 
blev med engang bekendt for to Aar siden, da 
ban udgav et stort lyrisk Drama. Det er Irgens, 
alle kender bam. Han bar Laksko paa Benene 
og ser godt ud med sit snoede Overskaeg og 
sit blanke, m0rke Haar. 
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Han laegger Vejen om det ene Torv efter 
det andet, det morer ham i bans forvaagede 
Tilstand at se paa Bonderne, der kommer 
skranglende ind gennem Gaderne en efter en 
og besaetter alle By ens Pladse med sine Kaerrer. 
Vaarsolen bar brunet deres Ansigter, de gaar 
med tykke Uldbind om Halsen, og deres Haender 
er staerke og skidne. Nu er det dem saa meget 
om at gore at faa solgt sit Slagt, at de endog 
prajer bam, en Yngling paa fire og tyve Aar 
uden Familje, en Lyriker, der blot slentrer lige- 
gyldigen om forat adsprede sig selv. 

Solen stiger. Det begynder at myldre af 
Folk og Vogne, med smaa Mellemrum piber 
det saa ved Fabrikerne i Byens Udkanter, saa 
nede ved Jaernbanestationerne , Faerdselen blir 
st0rre og storre, travle Mennesker svirrer hid og 
did, enkelte aedende af deres Frokost, som de 
holder i Haanden indsvobt i en Avis. En Mand 
traekker et sandt Laes af Poser og Pakker paa 
en Haandvogn, ban leverer Varer omkring i 
Husene, ban spaender i som en Hest og laeser 
^^, samtidig i sin Notisebog, bvor ban bar alle sine 
Adresser. Et Barn lober ustandseligt om med 
Morgenaviser, det er en liden Pige med St. 
Vejtsdans, bun kaster sin lille Krop i alle Ret- 
ninger, rykker med Skuldrene, stirrer, jager 
afsted fra Dor til Dor, klamrer sig opad Trap- 
perne til de hoje Etager, ringer paa og iler 



videre, efterladende en Avis paa hver Taerskel. 
Hun har en Hund med sig, og Hunden g0r 
veldresseret hver Tur med. Den lille Hund! 

Alting er i Bevaegelse, og Larmen vokser, 
begynder ved Fabrikerne, ved Vaerfterne, de 
mekaniske Vaerksteder, Sagbrugene, blander sig 
med Vognrammel og menneskelige Stemmer, 
gennemskaeres af en og anden Dampflojte, hvis 
Piben stiger til Himmels som en jamrende 
Straale, og slaar endelig sammen over de store 
Torve, saa hele Byen er indhyllet i et uhyre 
Brus. Midt i dette sees Telegrafbudene med 
sine Tasker, bringende Ordrer og Kursnoteringer 
fra Alverdens Lande; Handelens store og 
maerkelige Poesi gennemsuser Byen, Hveden i 
Indien og KafFeen paa Java staar i Flor, de spanske 
Markeder forlanger Fisk, megen Fisk i Fasten. 

Klokken er otte, Irgens gaar hjem. Han 
passerer H. Henriksens Forretning og bestemmer 
sig til at titte ind. Ved Pulten sidder fremdeles 
Firmaets Son, en ung Mand i Cheviotklaeder; 
han har store, blaa 0jne, skont bans Hudfarve 
er m0rk, en uordentlig Haarlug ha^nger ham ned 
i Panden. Den hoje, noget markerede, noget 
indesluttede Fyr ser ud til at vaere tredive Aar. 
Hans Kammerater saetter megen Pris paa ham, 
fordi han har hjulpet dem saa meget baade med 
Penge og med forskellige Varer fra Faderens 
Kaelder. 



»Godmorgen«, siger Irgens. 

Overrasket svarer den anden: 

»Men er det dig? Er du allerede oppe?< 

»Ja, det vil sige, jeg har ikke lagt mig 
endda.« 

»Naa, det er noget andet. Jeg har siddet 
her siden Klokken fern, telegraferet til tre Lande 
allerede. « 

»Herregud, du ved, at din Handel er mig 
ligegyldig. Jeg vil sige dig 6t, Ole Henriksen: 
Har du en Dram?« 

De to Herrer gaar ud af Kontoret, passerer 
Butiken og stiger ned i Kselderen. Skyndsomt 
traekker Ole Henriksen en Flaske op, han kan 
vente Faderen ned i Kontoret hvert 0jeblik, 
derfor skynder han sig saa; Faderen er meget 
gammel, men han skulde jo ikke gaerne gores 
imod for det. 

Irgens drikker og siger: 

»Faar jeg tage Resten med mig?« 

Og Ole Henriksen nikker. 

Kommen op i Butiken igen, traekker han 
en SkufFe ud af Disken, og Irgens, som 
forstaar Vinket, griber ned i SkufFen og tager 
op noget, som han stikker i Munden. Det er 
Kaffe, bra^ndt Kaffe, for ond Aande. 
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lokken to driver Mennesker i store 
Skarer frem og tilbage paa Promenaden. Man 
taler og ler i alle Toner, man hilser til hinanden, 
smiler, nikker, vender sig om og raaber; Cigar- 
r0g og Damesl0r flagrer i Luften, et mangefarvet 
Virvar af lyse Handsker og Lommet0rklaeder, 
af svingende Hatte og Spadserstokke bevaeger 
sig nedad hele Gaden, og Vogne styrer forbi 
med Herrer og Darner i fuid Puds. 

Ved »HJ0rnet« har nogle unge Herrer 
taget Post. De danner en Kreds af Bekendte, 
et Par Kunstnere, et Par Forfattere, en Hand- 
lende, en Ubestemmeiig , iutter Br0dre i tykt 
og tyndt. Deres Dragter er meget forskellige, 
enkelte har ailerede kastet Overfrakken, andre 
har fodside Ulstere paa og Kraven opbraettet som 
i h0j Kulde. Gruppen er kendt af alle. 

Flere slutter sig til den, og andre gaar ifra, 
der blir tilbage en ung, tyk Maler ved Navn 



Milde og en Skuespiller med opstaaende 'Naese 
og Fl0destemme, desuden Irgens og Advokat 
Grande af den store Grandeslaegt. Men den 
vigtigste var dog Paulsberg, Lars Paulsberg, 
Forfatteren af et halvt Dusin Romaner og et 
videnskabeligt Vaerk om Syndernes Forladelse. 
Man kaldte ham hojt og tydeligt for Digteren, 
om end baade Irgens og Forfatteren 0jen var 
tilstede. 

Skuespilleren knapper sin Ulster hell op i 
Halsen og fryser. 

»Nej, Vaartiden, den er mig for ram«, 
siger han. 

»Det er det modsatte med mig,« bemaerker 
Advokaten. »Jeg kunde raabe Hej hele Tiden, 
det vrinsker formelig i mig, mit Blod spiller en 
Jagtsang.« Og den lille, foroverb0Jede Yngling 
retted sig op yed sine cgne Ord og saa over 
til Paulsberg. 

»Ja, ser man detl« svared Skuespilleren 
spydigt. »Mandfolk er nu Mandfolk alligevel, 
sagde Eunuken.c 

»Hvad mener du med det?« 

»Ingenting, Cud velsigne dig. Men du 
med dine Laksko og din Silkehat paa Gaupe- 
jagt, hvad?« 

»He, jeg konstaterer, at Spillekant Norem 
er bleven vittig. Lader os paaskonne det.« 
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De take med 0velse om alt, tumled med 
Lethed sine Ord, gjorde hurtige Udfald og var 
til enhver Tid parate med Svar. 

Et Folge af Kadetter gaar forbi. 

»Noget saa leddelost som disse Militaerel« 
siger Irgens. »Se paa dem, de gaar ikke forbi, 
som andre Dodelige, de stiger forbi. « 

Baade Irgens selv og Maleren lo af dette; 
men Advokaten saa hurtigt hen paa Paulsberg, 
hvis Ansigt ikke fortrak sig det mindste. Paulsberg 
sagde et Par Ord om Maleriudstillingen og taug. 

Saa gik man over til Gaarsdagen i Tivoli, 
man begyndte at slaa ind paa Politik: Ganske 
vist, man kunde naegte alle Bevilgninger, men. 
Og desuden var der kanske ikke engang Flertal 
for alle Bevilgningsnaegtelser. Nej , jagu saa det 
skralt ud . ; . . . De anforte Udtalelser af 
ledende Stortingsmsend, foreslog at stikke Slottet 
i Brand og proklamere Republiken den Dag 
imorgen. Maleren truer med Arbejdernes Rejs- 
ning. »Ved De, hvad Prsesidenten sagde til 
mig paa Tomandshaand: at han aldrig, aldrig 
vilde gaa ind paa et Kompromis, det fik heller 
briste eller bsere med Unionen. Briste eller 
baere, akkurat disse Ord brugte han. Og naar 
man kender Praesidenten « 

Men Paulsberg take fremdeles ikke med, 
og da det var Kammeraterne meget om at gore 
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at hore hans Mening, dristed Advokaten sig til 
at sige: 

»Og du, Paulsberg, du siger ikke et Ord?« 

Paulsberg sagde sjaslden et Ord , ban havde 
levet mest alene og drevet sine Studier eller 
arbejdet paa sine Vaerker, ban bavde ikke faaet 
Kammeraternes store 0velse i det mundtlige. 
Han smilte godmodigt og svared: 

»Eders Tale skal vaere Ja, ja og Nej, nej, 
ved du.€ Herover lo de allesammen meget 
h0jt. »Men forresten,« lagde Paulsberg til, 
»forresten staar jeg herog taenker paa at gaa bjem 
til min Kone igen.« 

Og Paulsberg gik. Det var saa bans Vane 
at gaa med en Gang, naar ban bavde sagt det. 

Men da Paulsberg gik, var det naesten det 
samme som at alle kunde gaa ogsaa, der var 
ikke mere at staa der efter. Skuespilleren bilste 
og forsvandt, ban saaes at lange stasrkt ud forat 
naa Paulsberg igen. Maleren slog sin Ulster 
om sig uden at knappe den, aksled sig et Par 
Gauge og sagde: 

»Huf, jeg foler mig saa utidig. Den som 
nu havde Raad til lidt MiddagN 

»Du faar se at slaa en Krasmmer,* svarer 
Irgens. »Jeg slog en imorges for Kognak.€ 

De fulgtes alle ad. 

»Jeg gad rigtig vide, bvad Paulsberg mente 
med det Svar, ban gav mig,« sagde Advokaten. 
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»Eders Tale skal vaere Ja, ja og Nej, nej; det 
er klart, at han mente noget med det.« 

»Ja, det er klart, « siger Maleren Milde ogsaa. 
»Saa du, han lo med det samme; det var for- 
modentlig noget, som havde moret ham.« 

Pause. 

Masser af Spadserende driver fremdeles i 
Gaderne, frem og tilbage i sagte Gang, leende 
og talende som for. 

Milde vedbliver: 

»Jeg har saa ofte onsket, at vi her i Norge 
skulde have blot 6t sligt Hoved til, som Pauls- 
bergs.* 

»Hvorfor egentlig det?« sporger Irgens lidt 
irriteret. 

Milde stirrer paa ham, stirrer derefter paa 
Advokaten og brister i en forbauset Latter. 

»Nej, men horer du, Grande, han sp0rger, 
hvorfor vi egentlig skulde have et sligt Hoved 
til, som Paulsbergs, her i Norge. « 

»Ja?« sporger Irgens. 

Grande lo heller ikke, og Maleren Milde 
kunde ikke forstaa, at man ikke lo af dette. 
Han vilde slaa det hen, han begyndte at tale 
om noget andet: 

»Du slog en Kraemmer for Kognak, siger 
du? Du har altsaa Kognak ?« 

»For jeg saetter Paulsberg saa hojt, at jeg 
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anser ham alene istand til at gore hvad det 
skal vaere,* vedblev Irgens med skjult Ironi. 

Dette havde ikke Milde ventet, han kunde 
ikke modsige Irgens heri, han nikked og svared : 

»Javel, akkurat. Jeg taenkte bare, at det 
kunde gaa raskere med lidt Hjaelp, det var ikke 
afvejen, kortsagt: en Stridsfaelle. Men jeg er 
fuldstaendig enig med dig.< 

Ved Orand var de saa heldige at st0de paa 
Tidemand, en Kraemmer det ogsaa, Grosserer, 
stor Forretningsmand, Chef for et anset Hus. 

»Har du spist?« raabte Maleren ham imode. 

»Ja, mangen Herrens Gang,« svared Tide- 
mand. 

»Saa, ikke noget Sludder. Tager du mig 
med i Orand}* 

»Jeg maa da faa Lov til at hilse paa dig 
f0rst.« 

Det blev bestemt, at de skulde titte op til 
Irgens og smage paa Kognaken, derpaa skulde 
de gaa tilbage til Orand, Tidemand og Advo- 
katen gik i Forvejen. 

»Du, det er dog herligt, at vi har disse 
Kraemmere alligevel,« siger Maleren Milde til 
Irgens. »De g0r da sin Nytte iblandt.* 

Irgens svared med et Skuldertraek , som 
kunde betyde baade det ene og det andet. 

»Og man besvaerer dem ikke, tvaertimod, 
man gor dem en Villighed, det smigrer dem. 



Tag dem lidt venskabeligt, drik en Smule Dus 
med dem, det er nok. Ha-ha-ha, ja, er det 
ikke sandt, jeg siger?« 

Advokaten havde standset, ban vented. 

»Mens vi busker det, maa vi altsaa aftale 
noget bestemt om den Rummel for 0jen,« 
sagde ban. 

Ja, det var jo sandt, det bavde de naer 
glemt allesammen. Jo, naturligvis, 0jen skulde 
rejse, der maatte gores noget. 

Sagen var, at Forfatteren 0jen bavde 
skrevet to Romaner og var oversat til Tysk, nu 
var ban bleven nerv0s, ban kunde ikke slide 
sig ibjael beller, der maatte skafFes bam nogen 
Hvile. Han bavde s0gt et Stipendium og bavde 
godt Haab om at faa det, Paulsberg selv bavde 
anbefalet bam, skont lidt lunkent. Kammera- 
terne bavde da slaaet sig sammen om at skafFe 
0jen til Tborabus, dette lille Tilflugtssted til- 
fjaelds, bvor Luften var saa sund for alle Nerv0se. 
Om en Uges Tid skulde 0jen rejse, Pengene 
var sikrede, baade Ole Henriksen og Tidemand 
bavde vist sig meget oflfervillige. Der stod nu 
blot tilbage at g0re en liden Afskedsrummel i 
Anledningen. 

»Men bvem skal vi bolde til bos?« spurgte 
Maleren. »Hos dig, Grande, du bar jo stor 
Lejligbed?« 
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Grande var ikke uvillig, man kunde gaerne 
holde til hos ham, han skulde tale med sin 
Kone. Det vedtoges at indbyde Paulsberg og 
Frue som Gaester; Tidemand med Frue og Ole 
Henriksen var som Bidragsydere selvskrevne. 
Godt. 

»Ja, bed hvem Dere vil; men Spillekant 
Norem vil jeg ikke have i Huset,« sagde Advo- 
katen. »Han drikker sig saa blod og fuld 
bestandig, at det er en Gru; min Kone fra- 
beder sig ham, det ved jeg.« 

Nej, saa kunde ikke Rummelen holdes hos 
Grande. Gik det nemlig an at udelade Norem ? 
I den almindelige Raadvildhed tilb0d Milde sit 
Atelier. 

Vennerne smagte paa det. Jo, det var sandelig 
et udmaerket Indfald, man kunde ikke faa bedre 
Lokale, stort og frit som en Lade, med to 
koselige Siderum. Godt, altsaa Mildes Atelier. 

Slaget skulde staa om et Par Dage. 

De fire Herrer gik op til Irgens, drak bans 
Kognak og gik ud igen. Advokaten vilde hjem, 
han f0lte sig lidt st0dt, denne Afgorelse med 
Atelieret smagte ham ikke. Naa, han kunde jo 
udeblive fra hele Selskabet. lalfald sagde han 
nu Farvel og gik. 

»Men du, Irgens, gaar da vel med os?« 
spurgte Tidemand. 
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Irgens sagde ikke Nej, han svared slet ikke 
afslaaende til denne Indbydelse. Rigtignok 
havde han ikke den bedste Lyst til at komme i 
Grand raed Tidemand, og desuden aergred den 
tykke Milde ham overmaade med sin Familiari- 
tet; men han kunde kanske slippe bort straks 
efter Middagen. 

Heri kom forresten Tidemand selv til at 
hjaelpe ham; saasnart han havde rejst sig fra 
Bordet, betake han nemlig og tog Afsked med 
det samme, han skulde et Sted hen. 



m. 

lidemand togVejen ned til H. Henriksens 
store Lagerhus paa Bryggen, hvor han vidste, at 
Ole holdt til paa denne Tid. 

Tidemand havde passeret de tredive Aar og 
var allerede begyndt at graane lidt ved 0rene. 
Han havde morkt Haar og Skaeg han ogsaa, men 
hos ham var ogsaa 0jnene brune, med et traet 
Udtryk. Naar han sad stille og intet sagde, men 
bare sad stille og blinked langsomt, steg og sank 
disse tunge 0jenlaag naesten som forvaagede. 
Forovrigt havde han begyndt at faa en svag An- 
tydning til Mave. Han galdt for at vsere en 
overmaade dygtig Forretningsmand. 

Han var gift og havde to Born, han havde 
vaeret gift i fire Aar. Hans iEgteskab havde 
begyndt paa den bedste Maade og fortsatte endnu, 
skont Folk vanskelig kunde forstaa, at det fort- 
satte endnu. Tidemand lagde heller ikke selv 
Skjul paa sin Forundring over, at bans Kone gad 
holdeafham. Han havde vaeret forlaenge Ungkarl, 

Hamsun : Ky Jord. 2 
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havde rejst formeget, boet formeget i Hotelier, 
det sagde han selv. Han holdt af at ringe, naar 
ban traengte noget, ban 0nsked heist at forlange 
sine Maaltider til usaedvanlige Tider paa Dagen, 
ganske udenfor Spisetiden, naar han selv fik det 
Indfald. OgTidemand gik i Detaljer: han kunde 
saaledes heller ikke fordrage at have en Kone 
til at 0se Suppen op ; kunde vel en saadan Kone 
selv med sin bedste Vilje have nogen Anelse om, 
hvormeget Suppe han 0nsked? 

Og paa den anden Side Fru Hanka, en 
Kunstnernatur, to og tyve Aar, kaer i Livet og 
frejdig som en Gut. Fru Hanka havde store 
iEvner og varme Interesser, bun var den mest 
velseede Gaest i alle Ungdommens Selskaber, det 
vaere sig baade i Sale og paa Hybler, og faa eller 
ingen modstod hende. Nej, bun havde ikke 
megen Sands for Husliv og K0kkengaBrning, det 
kunde bun ikke hjaelpe for, det var desvaerre 
ikke nedlagt i hende. Denne uudholdelige Vel- 
signelse med et Barn hvert Aar to Aar i Traek 
gjorde hende ogsaa virkelig fortvivlet; Herregud, 
man var blot og bart Barn selv, fuld af Blod 
og Ufornuft, man havde sin Ungdom foran sig. 
Hun tvang sig en Tidlang, det gik tilslut saa 
vidt, at den unge Frue laa og graed om Naetterne ; 
men efter den Forstaaelse, iEgteparret endelig 
kom til ifjor, beh0ved ikke Fru Hanka at laegge 
nogen Tvang paa sig mere 
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Tidemand traadte ind i Lagerhuset. En 
kold og syrlig Lugt af sydlandske Varer slog 
ham imode, af KaflFe og Olje og Vin. Hoje 
Raekker af T^kasser, Bundter af Kanel indsyet i 
Bast, Frugt, Ris, Krydderier, Bjserge af Mel- 
saekke, altsammen laa i sin bestemte Orden fra 
Gulv til Tag. I det ene Hj0rne var Nedgangen 
til Kaelderen, hvor Amer af Vin med Kobber- 
baand ogAarstal skimtedes i Halvlyset, og hvor 
vaeldige Metaltanke fulde af Olje laa henlagt i 
grundmuret Ro. 

Tidemand hilste til alle de arbejdende Lager- 
betjente, skred indad Gulvet og kiged indad 
Ruden til det lille Kontor. Ole var derinde. 
Han gennemgik et Kridtregnskab paa en Trae- 
tavle. 

Ole lagde ojeblikkelig Tavlen ned og gik 
sin Ven imode. 

Disse to Maend havde kendt hinanden lige 
siden Barndommen, havde gaaet paa Akademiet 
sammen og delt med hinanden sine bedste Dage. 
Endnu efterat de blev Kolleger og Konkurrenter 
vedblev de at komme til hinanden, saa ofte 
Arbejdet tillod det, de misundte ikke hinanden 
noget, Forretningsaanden havde gjort dem flotte og 
rummelige, de tumled med Skibsladninger, havde 
daglig for 0je store Belob, vaeldige Lykketraef 
eller grandios Ruin. 

2* 
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Tidemand beundred engang en liden Lyst- 
jagt, som Ole Henriksen ejed, Det var forresten 
for to Aar siden, da det var bekendt, at Firmaet 
Tidemand havde lidt et anseligt Tab paa Fiske- 
eksport. Jagten laa fort0jet lige udenfor Henriksens 
Lagerhus og vakte dengang almindelig Opsigt ved 
sin Sk0nhed. Mastetoppen var forgyldt. 

Tidemand sagde: 

»Det er det smukkeste lille Vaesen, jeg bar 
set, tro du mig.« 

Men Ole Henriksen svared beskedent: 

»Aa, jeg fik vel ikke Tusind Kroner for 
hende, om jeg skulde saelge hende.« 

»Jeg giver dig Tusind, « bod Tidemand. 

Pause. Ole smilte. 

»Paa staaende Fod?« spurgte ban. 

»Ja, tilfaeldigvis bar jeg det saa.« 

Dermed tager Tidemand til Lommen og 
betaler Pengene. 

Dette foregik ude paa Lageret, hvor alle 
Betjentene var tilstede. De lo, hvisked, slog 
Haenderne sammen af Forbauselse. Tidemand gik. 

Nogle Dage efter kom Ole over til Tide- 
mand og sagde: 

»Du vil vel ikke tage to Tusind for Jagten ?« 

Tidemand svared: 

»Har du det paa dig?« 

»Ja, tilfaeldigvis.* 

»Kom med det,« sagde Tidemand. 
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Og Jagten var atter Oles 

Nu var Tidemand gaaet ned til Ole Henriksen 
forat drive bort en Time. De to Venner var 
ikke la&nger B0rn, de behandled hinanden med 
uds0gt H0flighed og var oprigtigt glade i hin- 
anden. 

Ole faar fat paa Tidemands Hat og Stok, 
som ban laegger hen paa Pulten, mens ban 
viser Tidemand selv til Saede i den lille toplads 
Sofa. 

»Hvad maa jeg byde?« spurgte ban. 

»Tak, ingenting,« svared Tidemand. »Jeg 
kommer fra Grand, jeg bar netop spist.« 

Ole satte den flade, tynde Kasse med 
Havanesere frem og spurgte igen: 

»Et lidet Glas? En i8i2?« 

»Ja, Tusind Tak alligevel. Men du skal vel 
ned efter det, det er altfor meget Bryderi.« 

»Hvor kan du tale om Bryderil« 

Ole gik efter en Flaske nede i Kaelderen; 
man kunde ikke se, bvad den var af, Glasset 
var som grovt T0J, saa st0vet var det. Vinen 
var kold, den satte Skumperler paa Glasset, og 
Ole sagde: 

>Vsersaagod, Skaal, Andreas. « 

De drak. Der blev en Pause. 

»Jeg kommer egentlig forat gratulere dig,t 
sagde Tidemand. »Magen til d^t Kup bar endnu 
aldrig jeg gjort.« 
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Det var ogsaa saa, at Ole Henriksen havde 
gjort et Kup ; men han sagde sclv, at det egentlig 
ikke var bans Fortjeneste, det var et Lykketraef. 
Og skulde man endelig tale om Fortjeneste, saa 
var den ialfald ikke bans alene, den gik paa 
Firmaet. Operationen i London kunde ban takke 
sin Agent for. 

Kupet var folgende: 

En engelsk Lastdrager Concordia afgik baiv- 
iastet med KafFe fra Rio, lagde Vejen indom 
Senegambien til Batburst efter et Parti Huder 
som Toplast, gik videre i Decemberstormene, 
sprang lask paa Nordkysten af Normandiet og 
blev bjaergct ind til Plymoutb som Havarist. 
Lasten flod, Halvdelen var KafFe. 

Dette Parti Damage-KzSQ skylledes og bragtes 
til London, det udb0des, men kunde ikke saelges, 
Sj0vandet og Huderne bavde faaet den til at 
lugte. Ejeren gjorde Hundrede Ting med den, 
brugte Farver, Berlinerblaat, Indigo, Kurkuma, 
Kromgult, Kobbervitriol, ban lod KafFen ruUe i 
Fade sammen med Blykugler; men det bjalp 
ikke, og ban maatte lade den gaa til Auktion. 
H. Henriksens Agent gjorde sit bedste, ban 
modte op, bod en Spotpris og fik Tilslaget. 

Nu rejste Ole Henriksen til London, ban 
foretog Pr0ver med KafFeen, vasked Blyfarven af, 
skylled den grundig og lod den torre for anden 
Gang. Tilslut lod ban bele Partiet braende og 
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pakke ned i uhyre Zinktanke, der lukkede$ 
hermetisk. Disse Tanke stod en Maaned ur0rte» 
saa fortes de til Norge, hvor de bragtes ind paa 
Lageret; Tank efter Tank sloges op og solgtes, 
KafFen var som ubeskadiget. Firmact Henriksen 
tjente paa denne ene Forretning uanede Pcnge. 

Tidemand sagde: 

»Jeg horte om dette forst for et Par Dage 
siden, og jeg maa sige, jeg blev stolt af det.< 

»Min heldige Idi er^ egentlig bare den, at 
jeg braendte KafFcen, bragte den til at svede vcd 
et Par Kneb. Men ellers, saa « 

»Du var vel noksaa spsendt paa Udfaldet?<!c 

»Ja, jeg kan ikke sige andet.< 

»Men din Fader, hvad sagde han?« 

»Han vidste slet ikke om hele Handelen for 
bagefter. Nej, ham turde jeg ikke ind vie i det, 
ban vilde vel have forstodt mig, kan jeg taenke, 
gjort mig arvelos, he-he. « 

Tidemand saa paa ham. 

»Hm. Ja, dette er bra nok, Ole. Men 
hvis du vil lade, som om Halvdelen af ^ren 
for denne Forretning gaar over paa din Fader, 
paa Firmaet, saa maa du ikke samtidig fortselle, 
at din Fader ikke vidste om den for bagefter.* 

»Ja, lad nu det vsere godt.« 

En Betjent kom ind med nok en Tavle 
med Regnskab paa, han tog Huen af, bukked 
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og lagde Tavlen paa Pulten, bukked igen og 
gik. Samtidig ringte det i Telefonen. 

»Undskyld et 0jeblik, Andreas, jeg skal 

bare Det er formodentlig ikke andet end 

en Ordre. Hallo. « 

Ole skrev Ordren ned, ringte og gav den 
til en Betjent. 

»Jeg baefter dig bare bort,« sagde Tidemand. 
»Nu er her to Tavler, lad os tage en hver, jeg 
skal hjaslpe dig.« 

»Nej, aldeles ikke,« svared Ole, »du skal 
da virkelig ikke saette dig til at arbejde med 
Tavlerne.« 

Men Tidemand var allerede begyndt. Disse 
maerkelige Streger og Tegn i de Halvhundrede 
Rubriker forstod ogsaa ban som ingen Ting og 
gjorde Regnskabet op paa en Papirlap. De stod 
paa bver sin Side af Pulten, nu og da sendte de 
en liden Sp0g over til hinanden. 

»Men vi maa ikke glemme Glassene heller. « 

»Nej, det bar du ogsaa Ret i.« 

»Dette er sandelig den hyggeligste Dag, jeg 
bar bavt paa laenge,« sagde Ole. 

^ »Synes du det? Jeg sad netop og skulde 
sige det samme. Jeg kommer altsaa fra Orand, 

men Du, det er sandt, jeg bar en Ind- 

bydelse til dig, vi skal vasresammen paaTorsdag; 
der er Afskedsfest for 0jen, der kommer nok 
endel.« 
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»Saa? Hvor skal den vaBre?« 

»Hos Milde, i Atelieret. Du kommer vel?« 

»Ja, naturligvis, jeg kommer nok.« 

De gik tilbage til Pulten og skrev. 

»Herregud, busker du i gamle Dage, da vi 
sad paa Baenk sammenl< sagde Tidemand. »Vi 
havde ikke Skaeg nogen af os da, jeg synes, det 
er bare nogle Maaneder siden, saa tydeligt busker 
jeg det.« 

Ole lagde Pennen ned. Regnskabet var 
ferdigt. 

»Jeg vildc gaerne sige dig noget . . . . du 
skal tilgive mig, Andreas, hvis jeg stoder dig . . . 
Nej, smag paa Vinen, kaere g0r det. Jeg vil 
gaa efter en anden Flaske, dette er virkelig ikke 
Vin for Fremmede.« 

Dermed var Ole ude af Doren, ban saa 
ganske forvirret ud. 

»Hvad gik der af bam?< taenkte Tidemand. 

Ole kom tilbage med en ny Flaske, lodden 
som FI0JI, med lange Traade af Spindel efter 
sig. Han trak den op. 

»Jeg ved ikke, hvordan den er,« sagde ban 
og lugted til Glasset. »Sk0nt, smag paa den, den 

er virkelig Jeg tror, du vil synes om den, 

Aarstallet bar jeg glemt, den er gammel.« 

Tidemand lugted ogsaa, nipped, satte Glasset 
ned og saa paa Ole. 
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»Ikke sandt, den er ikke saa gal?« 

»Nej,« svared Tidemahd, »den er ikke det. 
Du skulde ikke have gjort dette for min- Skyld, 
01e.« 

»He, har man hort Magen, en Flaske 
Vin « 

Pause. 

»Jeg syntes, du vilde sige mig noget?« 
spurgte Tidemand. 

»Ja, det vil sige, jeg vilde ikke egentlig det 
heller, men.« Ole gik hen og lukked Doren af. 
»Jeg taenkte bare, at du selv ikke vidste om det, 
og saa vilde jeg dog fortaelle dig, at man skumler 
dig ned, rent ud rakker dig til, ja. Og du ved 
ikke om det.« 

» Rakker man mig til? Ja, hvad siger 
man da?« 

»Nej, det kan du haeve dig over, hvad man 
siger, deter ikke d6t, som det kommeran paa. Man 
siger, at du forsommer din Kone, du gaar paa 
Restaurationer endda, skont du er en gift Mand, 
du lader hende gaa sin Vej, mens du bare 
driver om efter dit Hoved. Du kan haeve dig 
over det, horer du. Men rent ud sagt: hvorfor 
spiser du ogsaa ude og holder dig paa Restau- 
rationerne saa meget? Ikke fordi jeg vil bebrejde 

dig det, men Ja, det var ikke mer. Nej, 

denne Vin er sandelig ikke at foragte, kender jeg. 
Smag engang, hvis det ikke er dig imod . . . .v.« 
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Tidemands 0jne var pludselig blevne skarpe 
og klare. Han rejste sig, gjorde et Par Slag 
frem og tilbage paa Gulvet og gik saa tilbage til 
Sofaen og sane sig igen. 

»Det forundrer mig ikke, at Folk snakker 
slig om mig,« sagde ban. »Jeg bar selv gjort 
mit bedste forat sastte Snakket i Gang, det ved 
alene jeg. Det kan forresten vaere det samme 
med alt.« Tidemand trak paa Skulderen og 
rejste sig igen. Drivende frem og tilbage paa 
Gulvet, stirrende ret frem, mumled ban atter 
og atter, at det gaeme kunde vaere det samme 
med alt. 

»Men kaere Mand, jeg sagde jo, at det var 
en Nederdraegtighed, som du kunde baeve dig 
over,« indvendte Ole. 

»Det er ikke rigtigt, naar man tror, at jeg 
fors0mmer Hanka,« vedblev Tidemand; >men 
jeg vil lade hende faa Fred, forstaar du. Ja. Hun 
skal faa gore, som bun vil, det er en Aftale, 
ellers gaar bun sin Vej.« Under det folgende 
saetter ban sig og rejser. sig igen med smaa 
Mellemrum; ban er meget bevaeget. »Jeg for- 
taeller dig dette, Ole, det er for forste Gang, jeg 
kommer heller aldrig til at gentage det til nogen. 
Men det skal du vide, at jeg gaar ikke paa Restau- 
rationer med min gode Vilje. Hvad skal jeg gore 
bjemme.^ Hankaerikkebjemme, der er ingen Mad, 
jeg ser ikke et Menneske i Stuerne. Ved venskabelig 
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Overenskomst bar vi ophaevet vor Husholdning. 
Ser du nu, hvorfor jeg gaar paa Restaurationer? 
Jeg er ikke min egen Herre, jeg holder mig i 
Konioret og i Grand, jeg traefFer mine Bekendte, 
hvoriblandt ogsaa bun er, vi sidder om et Bord 
og bar det hyggeligt. Hvad skulde jeg saa gore 
hjemme, sig mig det? Hanka bun er i Grand, 
vi sidder ved det samme Bord, ofte ret overfor 
binanden og raekker binanden et Glas, en KarafFel. 
Andreas, kan bun sige, vser saa venlig at for- 
lange et Glas til Milde ogsaa. Og selvfolgelig 
forlanger jeg et Glas til Milde. Det er mig ksert, 
jeg blir rod ved det. Jeg bar naesten ikke set 
dig idag, siger bun da til mig, du gik ud saa 
tidlig imorges. Jo, det er en dejlig iEgtemand, 
maa I trol Og saa ler bun. Det fryder mig 
at bore bende spoge, og jeg spoger med: Hvem 
i Alverden kan vente til du bar gjort Toilette, 
naar man bar et Kontor paa fem Mand? siger 
jeg. Men Sandbeden er, at jeg kanske ikke bar 
set bende i det sidste Par Dage. Forslaar du 
nu, hvorfor jeg gaar paa Restaurationer? Jeg vil 
traefFe hende efter to Dages Forlob og bilse paa 
mine Venner, som forkorter mig Tiden paa 
bedste Maade. Men naturligvis, alt er skeet efter 
den allervenligste Overenskomst, tro blot ikke 
noget andet, jeg finder det fortraefFeligt, maa du 
vide. Det er Vanen.« 
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Ole Henriksen sad med gabende Mund. Han 
sagde forbauset: 

»Er Sammenhaengen den? Jeg troed ikke, 
at der var saa meget ivejen mellem Dere to 
netop.« 

»Hvad saa? Finder du det saa besynderligt, 
at hun g«rne vil v«re sammen med Kliken? 
Det er dog bekendte Maend allesammen, bare 
Kunstnere og Digtere, Folk, som betydcr noget. 
Det er jo, ret beset, noget andet end os, Ole, 
vi vil jo gaerne vaere sammen med dem selv 
ogsaa. Ivejen, siger du? Nej, forstaa mig ret, 
der er heller egentlig ingenting ivejen forsaavidt. 
Det gaar udmaerket. Jeg kunde ikke altid komme 
til praecis Tid hjem fra Kontoret, vel, jeg gik til 
Restaurationen og spiste. Hanka kunde ikke 
g0re sig latterlig og fore Bord bare for sig selv 
alene, godt, hun kom ogsaa efter til Restaurationen. 
Nu, vi gaar ikke til samme Sted hver Dag, 
stundom traeffer vi ikke hinanden. Men hvad, 
det g0r ikke noget. « 

Pause. Tidemand luder Hovedet ned og 
st0tter det mod Haanden. Ole spurgte: 

»Men hvem begyndte dette Spil? Hvem 
foreslog det?« 

»He, ja, tror du virkelig, at det var mig? 
Skulde jeg kanske sige til minKone: nu faar du 
gaa hen til en eller anden Restauration, Hanka, 
saa at jeg kan finde Huset tomt, naar jeg kommer 
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hjem til Middag; skulde jeg sige det? Men som 
sagt, det gaar udmaerket nu ogsaa, det er ikke 
derfor .... Hvad siget du til det, at hun ikke 
engang regner sig for gift.^ Nej, det kan du 
simpelthen ikke sige noget til. Jeg take med 
hende, sagde saadan og saadan, en gift Kone, 
Hus og Hjem, og hun svared; Gift, siger du? 
det er nu nsermest en Overdrivelse I Hvad mener 
du om det, at det er en Overdrivelse.^ Jeg gen- 
tager det derft)r aldrig til hende, hun er ikke 
gift, det overlader jeg til hende. Hun bor nu 
og da der, hvor jeg bor, vi ser til Bornene, gaar 
ind og ud af D0rene og skilles igen. Det g0r 
ikke noget, saalaenge hun er glad ved det.« 

»Det er jo latterligtl« sagde Ole med et. 
»Jeg forstaar ikke .... Tror hun, at du er en 
Handske, som hun kan kaste ft^a sig? Hvorft)r 
sagde du hende ikke det?« 

»Naturligvis, det har jeg sagt. Men hun 
vilde skilles. Ja. To Gauge. Hvad skulde jeg 
gore da? Jeg er ikke saa lykkelig at kunne 
losrive mig med en Gang, det kommer senere, 
om en Tid. Hun har ft)rresten Ret, naar hun 
taler om at ville skilles, det er mig, som mod- 
scetter mig det, det kan hun bebrejde mig. 
Hvorfor jeg ikke har sagt hende Alvor og 
Punktum? Du gode Gud, men hun vilde jo gaaf 
Hun sagde det ganske rent ud, og jeg forstod det, 
det har haendt to Gauge. Forstaar du mig?« 
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»Ja, det g0r jeg.« 

De to Maend sad tause en Stund. Ole 
spurgte stille: 

»Ja, har da din Kone jeg mener: er 

hun kanske glad i en anden?< 

» Selvf0lgelig , « s vared Tidemand. » Dct 
kommer over in « 

»Du ved ikke, hvcm det er?« 

»Skulde jeg ikke vide, hvem deter! Men det 
siger jeg ikke, aldrig. Jeg ved det ikke engang, hvor 
skulde jeg vide det ifra? Desuden er hun naeppe 
glad i nogen anden heller, hvorledes kan man 
vide en slig Ting? Tror du kanske, at jeg er 
skinsyg? Indbild dig bare ikke noget, Ole, jeg 
forstaar da Gudskelov at holde paa min Fornuft, 
efter fattig Lejlighed. Kortsagt: hun er ikke, 
som Folk mistaenker hende for, glad i nogen 
anden, det hele er bare et Lune af hende. Om 
kort Tid kommer hun kanske og siger, at vi 
skal oprette Husholdning igen og vsere hos hin- 
anden, det er slet ikke umuligt, siger jeg dig, 
for jeg kender hende ud og ind. Hun er i det 
sidste glad i Bornene, jeg har aldrig set nogen 
vsere saa glad i Born, som hun har vaeret i det 
sidste. Du skulde komme over og se til os 
engang Husker du, da vi gifted os?« 

»[a.« 

»En nogenlunde passabel Brud, hvad? Ikke 
egentlig at foragte, synes du vel? Ha-ha-ha, 
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hvad, Ole? Men du skulde se hende nu, jeg 
mener hjemme, efterat hun er bleven glad i 
Bornene igen. Det kan ikke siges. Hun bruger 

en sort Flojels Kjole Nej, du maa endelig 

komme over til os engang.« 

»Ja, Tak, det vil jeg.« 

»Det minder mig om, at Hanka muligens 
er hjemme nu, jeg vil hore indom, der kunde 
kanske vaere noget paa Faerde.« 

De to Kammerater t0mte sine Glas og stod 
overfor hverandre. 

»Ja, ja, jeg vil haabe, at det retter sig da,« 
sagde Ole. 

»Aa, ja, da, det retter sig nok,« svared 
Tidemand ogsaa. »Tak for idag, Tusind Tak. 
Du bar vasret mig en god Ven. Jeg bar ikke 
bavt en kaerere Stund, saalaenge jeg kan mindes.« 

»Ja, ser du hid igen snart da? Det blir 
ganske tomt efter dig.« 

*Ja» jeg ser bid. H0rl« Tidemand standsed 
ved D0ren og vendte sig endnu engang om. 
»Ja, det, vi bar talt om, det siger vi ikke til 
nogen, hvad? Ikke en eneste Mine paaTorsdag, 
vi lader som ingenting. Vi er dog ingen Haenge- 
boveder.« 

Tidemand gik. 
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aa kommer Aftenen over Byen. 

Forretningerne standser, Butiker lukkes, og 
Gassen skrues ned. Men gamle, graahaarede 
Chefer lukker sig ind sine Kontorer, tasnder 
Lampen og tager Papirer frem, slaar op i tykke 
ProtokoUer, noterer et Tal, en Sum og taenker. 
Under dette horer de uafbrudt Larmen nede 
fra Dampskibene, der losser og laster til den 
senc Nat. 

Klokken blir ti, blir elleve, Kafterne er 
propfulde og Trafiken er stor, i Gaderne vandrer 
alle Sorter Mennesker i deres bedste Puds, 
slaar Folge med hinanden, flojter ad Pigerne og 
smutter ind i Porte og Kaeldergab. Vognmaend 
staar parate paa Holdepladsen , spejdende efter 
det mindste Vink fra en Forbigaaende, sludrende 
med hinanden om hinandens Heste og taendende 
af lutter Uvirksomhed deres Snaddepiber. 

Hamsun: Ny Jord. ^ 
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Et Fruentimmer bevaeger sig forbi, et Nat- 
tens Barn, hvem alle kender, efter hende folger 
en Matros og en Herre i Flos, begge ivrigt 
skridtende ud forat naa hende forst. Saa 
kommer to Smaagutter, som taler hojt med 
Cigaren i Munden og Haenderne i Lommen, og 
efter dem nok et Fruentimmer, tilsidst atter et 
Par Herrer, der begge skridter ud som forat 
komme forst frem. 

Men nu slaar det ene Taarnur efter det andet 
rundt omkring i Byen de tolv langsomme Slag, 
Kafier tommes, og op fra Musikhallerne strom- 
mer Skarer af Mennesker, som puster af 01 og Hede. 
Ved Bryggerne rasler Gangspillene endnu, og 
Drosker ramler i Gaderne; men inde i de dybe 
Kontorer er den ene gamle Chef efter den 
ajiden bleven faerdig med sine Papirer og sin 
Taenkning, de graa Herrer klapper ProtokoUerne 
sammen, tager sin Hat paa Knaggen, puster 
Lampen ud og gaar hjem. 

Og Grand slipper ogsaa sine sidste Gaester 
ud, en Klik, som har holdt ud til Enden, unge 
Folk, glade Sjasle. Med aabne Frakker, Spadser- 
stokkene under Armen og Hatten lidt paa Kant 
kommer de drivende ned mod Lygten, samtalende 
h0jt, nynnende den sidste Vise, pst'ende efter 
en enlig, efterglemt Pige i Boa og hvidt Slor. 

Selskabet vandrer op til Universitetet. De 
taler om Litteratur og Politik, og skont der ikke 
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er nogen Modsigelse mellem dem, er de alligevel 
h0jst ivrige: He, var ikke Norge ct selvstasndigt 
Land?. Javel, havde det da ikke Ret til at 
optraede suveraent? Aa, vent bare, Praesidenten 
har lovet at tage sig af det, desuden saa var 

der nu Valgcne Alle var enige, Valgene 

skulde tale. 

Ved Universitetet tager tre af Herrerne Afsked 
og gaar hver sin Vej, de to tilbageblevne driver 
endnu et Slag tilbage, standser atter ved Grand 
og udveksler Meninger. Det er Milde og 0jen. 
Milde er fremdeles ivrig: 

»Det siger jeg: giver Stoninget Slip denne 
Gang, saa gaar jeg til Australien. Da blir her 
ikke vaerendes.* 

0jen er ung og nervos, bans lille, runde 
Pigeansigt er blegt og traet, ban kniber 0jnene 
sammen som en Naersynt, skont bans Syn er 
godt, og bans Stemme er blod og spasd: 

»Jeg forstaar ikke, at alt dette kan interessere 
Dere saa. Mig er det saa lige meget.« Og 
0jen aksler sig lidt, ban er ked af Politik. Hans 
Skuldre skraaner staerkt nedad, som bos en 
Kvinde. 

»Naa, ja, jeg vil ikke opbolde dig laenger 
beller,« siger Milde. »A propos, bar du skrevet 
noget i det sidste?* 

»Ja, et Par Prosadigte,* svarer 0jen straks 
livligere. »Jeg gaar ellers og venter paa at 

3* 
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komme til Thorahus, saa jeg rigtig kan faa 
begynde for Alvor igen. Du bar Ret i det, 
her i Byen er ikke vaerendes.« 

»Naa, ja, jeg mente nu ellers bele Landet, 

men Ja, du busker altsaa Torsdag Aften 

i mit Atelier? Sig mig, gamleVen, bar 

du en Krones Penge paa dig?« 

0jen knapper Frakken op og finder frem 
en Krone. 

»Tak, gamle Ven. Altsaa Torsdag Aften. 
Kom lidt tidligt, saa du kan give mig et Vink 

med Ordningen J0s, Silkefor i Frakken ! 

Og dig kunde jeg bede om bare en Krone. 
Jeg beder dig undskylde, bvis jeg fornaermed dig 
med det.« 

0jen smiler og blaeser ad Spogen: 

»Jeg bar naer sagt : ser du andre Klaeder 
nu for Tiden end dem med Silkefor i? 

»D0d og Pine, hvad giver du for sligt 
noget?« Og Milde foler paa Frakken. 

»Nej, det busker jeg ikke, jeg busker ikke 
Tal, det er ikke mit Fag. Skraedderregninger laegger 
jeg vaek, jeg finder dem bver Gang jeg flytter.« 

»Ha-ba-ba, en praktisk Maade, yderst 
praktisk. Ja, du betaler dem ikke, da?« 

»Nej, det staar i Guds Haand, som man 

siger. Jo, blir jeg rig engang, saa For- 

resten, nu skal du gaa. Jeg vil vaere alene.« 
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»Naturligvis. Godnat. Men hor, alvorlig 
talt: hvis du har en Krone til, saa ?« 

Og atter knapper 0jen Frakken op. 

» Mange Tak, mange Tak. Ja, Dere Dig- 
tere! Hvor gaar du hen nu, for Eksempel?* 

»Jeg kommer vel til at gaa her og se paa 
Huse en Stund. Jeg kan ikke sove, jeg 
taeller Vinduer, det er heller ikke saa gait iblandt. 
Det kan vaere en ren Nydelse at lade 0jet 
hvile ved Firkanter, ved rene Linjer. Ja, det 
forstaar ikke du dig paa.« 

»Jogu forstaar jeg mig paa det jo. Men 
jeg mener Mennesker, hvad? Mennesker ogsaa, 
Kod og Blod, ikkesandt? Det har sin Interesse?« 

»Ja, mig keder Menneskene, det er Skam 
at sige det. En dejlig, 0de Gade nedover, for 
Eksempel, har du aldrig lagt Maerke til Skon- 
heden i den?< 

»Jo, har jeg ikke det! Jeg er ikke blind, 
vil jeg sige dig. En ode Gade sin Skonhed, 
sin Charme, den hojeste Ynde i sit Slags. Men 

alt til sin Tid Naa, ja, jeg vil ikke 

opholde dig laenger. Paa Gensyn Torsdag.« 

Saa hilste Milde med Stokken op til Hatten, 
vendte om og gik opad Gaden igen. 0jen 
fonsatte alene sin Gang. Han viste allerede 
nogle Minuttersenere, at han ikke havde tabt al 
Interesse for Mennesker, han havde lojet paa 
sig selv. Til den forste den bedste Tos, der 
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prajed ham, gav han gladelig bort det sidste 
Par Kroner, han endnu havde tilbage, og gik 
taus videre. Han havde ikke sagt et Ord, hans 
lille, nerv0se Skikkelse forsvandt, endog f0r 
Pigen kunde faa takke ham 

Og nu er endelig alt stille, Gangspillene 
tier ved Havnen, Byen er gaaet til Ro. Et 
enkelt Menneskes dumpe Skridt h0res et Sted 
langt borte, man ved ikke hvor, Gaslysene blaf- 
fer uroligt i Lygterne, to Konstabler staar og 
prater sammen , nu og da slaar de St0vlerne 
mod hinanden, fordi de fryser paa Taeerne. 

Saaledes gaar det hele Natten. Menneske- 
lige Fodtrin her og der, og en og anden Kon- 
stabel, som slaar St0vlerne sammen og fryser. 



V. 



E, 



rt stort Rum med blaa Vaegge og to 
Skyvevinduer, et Slags Torreloft, med en liden 
Kakkelovn midt paa Gulvet og med Ror, der 
holdtes oppe efter nedhaengende Staaltraade fra 
Taget. Paa Vaeggene var slaaet op en Maengde 
Skitser og bemalede Vifter, ja, endog Paletter; 
endel Billeder i Ramme stod langs Vaeggene. 
Malinglugt og brukne Stole, Tobaksrog, Pensler, 
Tuber, henslaengt Overtoj af de ankomne Gaes- 
ter, en gammel Gummigaloche med Spiger og 
Jaernskrab i, paa Staflfeliet, der er ruUet hen i et 
Hjorne et stort, halvfaerdigt Portraet af Lars 
Paulsberg. 

Saaledes saa Mildes Atelier ud. 

Da Ole Henriksen traadte ind ved Nitiden, 
var alle Gaesterne allerede samlet, ogsaa Tide- 
mand med Frue; der var ialt ti, tolv Mennesker. 
De tre Lamper i Rummet havde taette Skaerme 
over Kuplen og gav ikke meget Lys midt i den 
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tykke Tobaksrog. Dette Halvm0rke var sikkert 
Fru Hankas Opfindelse. Et Par ganske unge 
Herrer uden Skaeg var komne til, pur unge 
Poeter, Studenter med Artium, som havde lagt 
Bogcrne paa Hylden siden ifjor. De havde 
maskinklippet Haar begge to og var aldeles 
•nogne i Hovedet; den ene bar et lidet Kompas 
i Urkaeden. De var 0jens Kammerater, bans 
Bcundrere og Elever, begge skrev Digte. 

Foruden disse var der en Mand fra Qnzetteriy 
Journalist Gregersen, Litteraten blandt Bladets 
Medarbejdere, en Mand, som gjorde sine Ven- 
ner store Tjenester og satte ind i Bladet mangen 
Notis om dem. Paulsberg ofFrer ham al mulig 
Opmaerksomhed og taler med ham om bans 
Artikelraekke »Ny Litteratur«, som ban finder 
beundringsvaerdig. Og Journalisten svarer glad 
og stolt over denne Anerkendelse. Han bar 
den Vane at forandre Ord, saaledes at de 
kommer til at lyde snurrigt, og ingen var 
flinkere end ban til at forandre Ord. 

»Det er noksaa vanskeligt at skrive en 
saadan Raekke Aapsaet,« siger ban, »der er saa 
mange Forfattere at tage med, et rent Ko^s.« 

Han bringer Paulsberg til at smile ved 
dette Koas, og de taler videre i bedste For- 
staaelse. 

Advokat Grande og Frue var ikke frem- 
modt. 
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»Saa kommeraltsaa ikke Advokaien iaften?€ 
siger Fru Hanka Tidemand og naevnte ikke 
Fruen. 

»Han furter,« svared Milde og drak med 
Skuespiller Norem. »Han vilde ikke vaere 
sammen med Norem. « 

Man generer sig ikke, men fonaeller lost ' 
og fast, drikker og stojer dygtigt. Aa, det var 
et velsignet Sted Mildes Atelier, saasnart man 
bare kom derind, havde man Folelsen af at 
kunne sige og gore hvad man vilde. 

Fru Hanka sidder i Sofaen, hun har 0jen 
ved sin Side. Lige foran hende, paa den anden 
Side af Bordet, sidder Irgens, Lyset falder fra 
Lampen ned paa bans flade Bryst. Fru Hanka 
ser knapt paa ham. 

Hun har sin Flojels Dragt paa, bendes 
0jne er gronlige, Overlseben er braettet en liden 
Smule op, man skimter hendes Taender indenfor 
og ser, hvor de er hvide. Ansigtet er friskt og 
hvidt, den smukke Pande skjules ikke af Haaret, 
hun baerer den dejligt som en Nonne. Et Par 
Ringe gnistrer paa hendes Haender, som hun 
forer op til Brystet. Hun puster dybt og siger 
over Bordet: 

»Hvor her er varmt, Irgens.« 

Irgens rejser sig og gaar ben til et Vindu, 
som ban vil aabne. Men nu protesterer en 
Stemme, det er Fru Paulsbergs. Nej, ingen 
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aabne Vinduer, for Guds Skyld, det taalte hun 
ikke. Kom blot ud af Sofaen, der var koldere 
laenger henne i Rummet. 

Og Fru Hanka rejser sig fra Sofaen. Hendes 
Bevaegelser er dvaelende; naar hun staar opret, 
er hun som en ung Pige, med kaekke Skuldre. 
Hun titter ikke ind i det store, sprukne Spejl, 
idet hun gaar det forbi, hun lugter heller ikke 
af Parfume, hun tager tilfaeldig sin Mand under 
Armen og driver frem og tilbage med ham, 
mens man drikker og passiarer henne ved 
Bordene. 

Tidemand taler, han fortaeller livligt, lidt 
forceret om en Ladning Korn, en vis Fiirst i 
Riga, en Toldforh0Jelse. Pludselig siger han og 
b0jer sig lidt over mod sin Kone: 

»Ja, jeg er rigtig glad idag. Men undskyld, 
min Ven, dette bryder ikke du dig noget om 

Saa du Ida, f0r du gik? Var hun ikke 

nydelig i hvid Kjole? Ja, naar nu Vaaren kom- 
mer, saa skal vi trille hende i Vognen.« 

»Ja, taenk, ude paa Landet, du! Jeg begyn- 
der allerede at laenges nu,« sagde Fru Hanka 
ogsaa belt livlig. »Du maa endelig faa Haven og 
Marken og Traeerne pyntet op. Nej, hvor det 
skal blive herligt.« 

Og Tidemand, som ikke venter mindre 
paa Vaaren end hun, bar allerede givet Ordre 
til at pynte Landstedet, sk0nt det endnu ikke 
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var April. Han var henrykt over sin Kones 
Glaede og trykker hendes Arm til sig, bans 
dunkle 0jne lyser op. 

>Jeg er rigtig glad idag, skal du vide, 
Hanka. Nu retter det sig nok.f 

»Ja Hvad retter sig, forresten.^c 

»Nej, nej, ingenting,* svared Manden hurtigt. 
Han slog om, saa mod Gulvet og fortsatte: 
»Forretningslivet blusser op igen, Fiirst bar 
Ordre til at k0be.« 

Dumrian som ban var! Nu havde ban for 
anden Gang forlobet sig og kedet sin Kone 
med sine Forretninger. Men Fru Hanka bar 
taalmodig over med bam, ingen kunde bave 
svaret smukkere end bun gjorde: 

»Ja, det er jo rigtig godt.< 

Efter disse milde Ord blev ban dristigere 
endnu, ban er fuld af Taknemmcligbed og vil 
vise den paa bedste Maade, ban smiler med 
vaade 0jne og siger daempet: 

»Jeg vilde gaerne give dig noget i den 
Anledning, bvis du vil. Det skulde vaere et 
Slags Minde. Hvis der var noget, du satte 
Pris paa, saa ?« 

Fru Hanka ser op paa bam. 

»Nej, kaere, bvad gaar der af dig, minVen? 
Jo, forresten, lad mig faa et Par Hundrede 
Kroner. Tak, mange Tak.« 
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Saa faar hun 0je paa den gamle Gummi- 
galoche med Spiger og Jaernskrab i og kaster 
sig nysgaerrigt over den. »Nej, hvad er dette?« 
raaber hun. Hun slipper sin Mands Arm og 
baerer Galochen forsigtigt hen til Bordene. 
»Hvad er dette, Milde?« Hun roder om i 
Skrabet med sine hvide Fingre, kalder paa 
Irgens, finder den ene forunderlige Ting efter den 
anden, som hun holder ivejret og g0r et nyt 
Sp0rgsmaal over. »Sig mig dog nogen, hvad i 
Alverden dette er?« 

Hun havde fundet et Haandtag af en Paraply, 
som hun straks kaster, derpaa et Papir med en 
Haarlok i. »Nej, her er Haar ogsaa; vil De 
bare komme og se.« 

Milde kom selv til. 

»Lad vaere HaarlokkenI« sagde han og tog 
Cigaren ud af Munden. »Hvordan kan den 
vaere kommet did.^ Har man set paa Magen, 
Haaret af min sidste Kaerlighed, om jeg saa 
maa sige.« 

Dette var nok til at saette hele Huset i 
Latter. Journalisten raabte: 

»Men har Dere set Mildes Samling af Kor- 
setter? Frem med Korsetterne, Milde I « 

Og Milde sagde ikke Nej, han gik ind i et 
af Siderummene efter sin Pakke. Der var 
baade hvide og brune Korsetter, de hvide var 
noget graa, og Fru Paulsberg spurgte forundret: 
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»Men de er jo brugte jo?« 

Javist var de brugte, he-he, ellers samled 
nok ikke Milde paa dem. Hvad Affektations- 
vaerdi var der i dem ellers ? Og Journalisten lo 
hjsertelig godt, lykkelig over at kunne faa ogsaa 
dette Ord forvraengt. 

Men den tykke Milde ruUed atter Korset- 
teme sammen og sagde: 

»Det er min Specialitet, mit Pund 

Forresten, hvad Satan staar Dere og glor paa 
mig for? Det er mine egne Korsettcr jo, jeg 
har selv brugt dem, forstaar Dere ikke det? 
Jeg brugte dem, da jeg begyndte at blive tyk, 
jeg snored mig og troed, at det skulde hjaelpe. 
Ak, det hjalp ikke.« 

Paulsberg rysted paa Hovedet og klinked 
med Skuespiller Norem. 

•Skaal, Norem. Hvad er det for Sludder, 
at ikke Grande vil vaere sammen med dig?« 

»Ja, Gud ved det,« svared Norem allerede 
halvt fuld. »Har du hort saa gait? Jeg har 
ikke fornaermet ham for en 0re.« 

»Nej, han begynder at blive lidt vigtig i 
det sidste.* 

Nu raabte Norem henrykt: 

»Ja, der kan Dere hore, Paulsberg siger 
Ogsaa, at Grande begynder at blive noget vigtig 
af sig nu for Tiden. Der kan Dere here I « 
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AUe var enige. Paulsberg sagde overmaade 
sjaelden saa meget; klog og uudgrundelig sad 
ban der og lytted uden af blande sig i Passiaren ; 
ban bavde alles Respekt. Kun Irgens mente at 
kunne byde ham Stangen, altid skulde nu ban 
vaere fremme med sine Indsigelser. 

»Jeg forstaar ikke, at d^t er noget, som 
Paulsberg kan afg0re,« sagde ban. 

Man saa forbauset paa bam. Jasaa, ikke 
det? Kunde ikke Paulsberg afg0re det? He-he, 
saa det kunde ban ikke? Men hvem kunde 
saa afg0re det? 

»Irgens,« svared Paulsberg med ironisk 
Alvor. 

Irgens saa hen paa bam, de fiksered bin- 
anden skarpt. Fru Hanka traadte imellem, 
satte sig lige midt imellem dem paa en Stol og 
begyndte at tale med 0jen. 

»H0r,« raabte bun lidt efter, »0jen vil laese 
sine sidste Ting for os, et Par Prosadigte.« 

Saa satte man sig tilrette og belaved sig 
paa at h0re. 

0jen bavde sine Prosadigte med, ban tog 
dem op af Lommen, og bans Haender skalv. 

»Ja, jeg maa bede Dere om at vaere over- 
baerende,« sagde ban. 

Men da lo de to unge Studenter, Poeteme 
med det maskinklippede Haar, og ban med 
Kompasset i Urkaeden sagde beundrende: 
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»Ja, skal man vaere overbaerende mod Dem, 
saal Hvad skal man da sige om os?« 

»Hys, stille!« 

»Dette er noget, som hedder Dodsdomt,* 
siger 0jen og begynder. 



Jeg bar laenge laenkt, at bvis min bemme- 
ligste Erode blev bekendt 

Tys! 

Ja, tys I 

Men saa vilde jeg blive dodsdomt. 

Og jeg vilde sidde i Faengslet og vide med 
mig selv, at jeg skulde vaere saa rolig, saa 
overlegen i Afgorelsens Stund. 

Jeg vilde stige opad Trinnene til Skafottet, 
smile og bede ydmygt alle om Lov til at tale 
et Ord. 

Og saa skulde jeg tale. Jeg vilde bede alle 
om at laere gode Ting ved min Dod. En Tale 
fra mit Hjaerte, og der staa Luer ud af den, 
naar jeg sagde Farvel tilslut 

Nu er min hemmeligste Erode bekendt. 

Jal 

Og jeg er bleven dodsdomt. Og jeg bar 
siddet saa laenge i Faengsel, at min Kraft er 
knaekket. 

Jeg stiger opad Trinnene til Skafottet; men 
der er Sol idag, og jeg faar Taarer i 0jnene. 
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Ti jeg har siddet saa laenge i Faengsel, at jeg er 
svag. Og desuden lyser Solen ned, jeg har ikke 
set den i ni Maaneder, og jeg har ikke h0rt 
Fuglene synge i ni Maaneder, for idag. 

Jeg smiler forat skjule, at jeg graeder, og 
beder ydmygt mine Vogtere om at faa Lov til 
at tale et Ord. 

Men jeg faar ikke Lov. 

Og jeg vil tale alligevel, ikke forat vise 
mit Mod, men jeg vil dog virkelig tale nogle 
Ord fra Hjaertet for jeg dor, saa at jeg ikke 
dor stum, uskyldige Ord, som ikke kan skade en 
Sjael, et Par Ord i storste Hast, for man springer 
til og holder mig for Munden: Venner, se, 
hvor Guds Sol lyser 

Og jeg begynder ogsaa, men jeg kan ikke tale. 

Er jeg bange? Slaar Modet klik? Ak, nej, 
jeg er ikke bange. Men jeg er svag er jeg, og 
jeg kan ikke tale, fordi jeg nu skal se Guds 
Sol og Traeer den sidste Gang 

Hvad nu? En Rytter med et hvidt Flag? 

Stille, mit Hjaerte, skaelv ikke saa! 

Nej, en Kvinde er det med et hvidt Slor, 
en smuk og voksen Kvinde paa min egen Alder ; 
hun har bar Hals hun ogsaa, ligesom* jeg selv. 

Og jeg forstaar det ikke, men jeg graeder 
ogsaa over det hvide Slor, fordi jeg er bleven 
svag og synes, at dette hvide Slor vajer skont 
mod Traeernes Lov. Det vajer ogsaa overmaade 



49 

skont i Soien. Men om lidt skal jeg ikke mere 
se det 

Men endog naar mit Hoved er faldt, kunde 
jeg kanske se Himlens velsignede Hvaelv endnu 
en liden Stund med 0jnene. Det er ikke 
urimeligt, hvis jeg blot holder 0jnene godt 
aabne, naar 0ksen falder. Saa er alligevel Him- 
len det sidste, jeg sen 

Men giver man mig ikke et Klaede over 
0jnene? EUer binder man mig ikke et Bind 
over 0jnene, fordi jeg er saa svag og graeder? 
Men saa blir jo alting morkt, og jeg ligger 
blind og kan ikke engang taelle Traadene i 
Klaedet. 

Hvor jeg ogsaa tog enfoldigt fejl, da jeg 
haabed at faa vende Ansigtet opad og se Him- 
lens velsignede Hvaelv. Man laegger mig nedad 
g0r man, laegger mig paa Maven, med Struben 
i en B0jle. Og jeg kan intet se for Bindets 
Skyld. 

Der haenger vel en liden Kasse nedenunder 
^ig) og j^g kan ikke engang se den lille Kasse, 
men jeg ved, at den skal opfange mit Hoved. 

Blot Nat, et kogende Morke omkring mig. 
Jeg blinker og tror, at jeg lever endnu, jeg bar 
ogsaa Liv i mine Fingre, og jeg haenger fast 
ved Livet. Hvis man tog Bindet af, kunde jeg 
se noget, jeg kunde glaede mig lidt over St0v- 
kornene i Kassens Bund og se, hvor de var smaa, 

Hamsun : Ny Jord. ^ 
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Stilhed og M0rke. En pustende Stumhed 
fra Folkemasserne 

Naadige Gud! Vis mig en Barmhjsertighed, 
tag Bindet af. Naadige Gud I Jeg er dit Kryb, 
tag Bindet af. 



Det var ganske stille i Atelieret. 0jen drak 
af sit Glas. Maieren Miide sad og graved en 
Madflaek af sin Vest og forstod ikke det mindste ; 
lian strakte sit Glas over mod Journalisten, 
klinked og sagde hviskende: 

»Skaal.« 

Fru Hanka take f0rst, hun smiite til 0jen 
og sagde: 

»Ja, De 0jen, De 0jen! Hvor det dirrer, 
det De skriverl Pustende Stumhed fra Folke- 
masserne, — jeg horer den, fornemmer den. 
Hvor det er godt, synes jeg.« 

Allesammen syntes, det var godt, og 0jen 
blev helt bevaeget. Det klaedte bans unge 
Ansigt at vaere lykkeligt. 

»Det er nu bare en Stemning,« sagde ban. 
Han vilde gaerne have h0rt Paulsbergs saerlige 
Mening, men Paulsberg taug. 

»Men hvordan kan De finde paa at vaelge 
Dem slige iEmner? Jeg mener, disse Digte i 
Prosa? Ja, ja, ja, hvor det er godt!« 
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»Det er nu mit Naturel,* svared 0jen. 
>Jeg bryder mig ikke om Romaner, alt opstaar 
i mig som Vers. Ja, med eller uden Rim, men 
altid som Vers. I det sidste rimer jeg heller 
aldrig mer.« 

»Hvorledes er De egemlig nerv0s?« spurgte 
Fru Hanka med sin milde Stemme. »Det er 
da s0rgeligt, De maa absolut se at blive bra 
igen nu.« 

»He-he, ja, jeg skal prove Jo, det er 

for Eksempel saaledes, at jeg farer sammen, 
g0r Ryk paa mig, slider mig istykker. Jeg hol- 
der ikke af at gaa paa Gulvtseppcr, for om der 
skulde falde noget ned for mig, saa finder jeg 
det ikke igen. Aldrig I Jeg horer ikke, at det 
falder, og jeg kommer ikke i Tanke om at S0ge 
efter det. Der ligger det da. Kan De taenke 
Dem noget utaaleligere, end at der ligger det, 
og De gaar ifra det? Derfor pines jeg bestan- 
dig, naar jeg traeder paa Gulvtaepper, jeg tager 
fat paa mig selv og holder Haenderne over 
Lommerne, jeg fikserer skarpt mine Vesteknapper, 
for ikke at miste nogen af dem , og jeg vender 
mig rundt mange Gange forat se, om jeg ikke 
kunde have sluppet ned en eller anden Gen- 
stand Saa kan man have andre Ting at 

traekkes med, man plages af saere Paafund. Jeg 
saener Vandglasset paa den yderste Kant af 

4* 



52 

Bordet og taenker mig et eller andet Vaedde- 
maal med nogen, et Vaeddemaal om vseldige 
Summer. Saa giver jeg mig til at blaese paa 
Glasset, falder det, saa har jeg tabt, tabt en Sum 
saa stor, at jeg blir fallit for hele Livet, staar 
det derimod, har jeg vundet og kan bygge mig 
et Slot et Sted ved Middelhavet. Ligedan har 
jeg det, naar jeg gaar opad fremmede Trapper: 
er der seksten Trin, saa har jeg vundet noget, 
er der atten, saa har jeg tabt. Hertil kommer 
nu andre rigtig intrikate Omstaendigheder: hvad 
om der mod al Formodning skulde vaere tyve 
Trin i Trappen, har jeg tabt eller vundet da? 
Jeg giver mig ikke, jeg staar paa min Ret, 
og det gaar til Proces, hvor jeg naturligvis 

taber Ja, De skal ikke le af dette, 

det er virkelig ondt. Naa, men dette er nu 
bare saa grove Ting, jeg skal naevne et Par 
andre Eksempler: Lad en Person sidde i Vse- 
relset ved Siden af Deres og synge et eneste 
Vers af en eneste Sang, synge det uafladeligt 
uden Oph0r, synge det tilende og begynde paa 
det igen, og sig saa, om det ikke kan gore Dem 
gal af Utaalmodighed. Men der, hvor jeg bor, 
er et sligt Menneske, det er en Skrsedder, han 
sidder og syr og synger, og bans Vers holder 
aldrig op. Godt, De udstaar det jo ikke, De 
rejser Dem rasende og driver ud af Rummet. 
Saa dumper de op i en anden Kval: paa Gaden 
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traeffer De en Mand, en eller anden Bekendt, 
som De giver Dem til at tale med. Saa haen- 
der det under denne Passiar, at De pludselig 
kommer i Tanke om noget behageligt, noget, 
som De kanske skal faa, noget, som De vil 
taenke over igen siden og rigtig delikatere Dem 
med. Men mens De staar og taler med Man- 
den, glemmer De dette behagelige, glemmer ved 
Gud den hele behagelige Tanke og kan aldrig 
komme paa den senere heller. Saa kommer 
Smaerten, Lidelsen, man martres ved at vaere 
gaaet glip af denne fine og hemmelige Nydelse, 
som man kunde have havt i al Sodhed, uden 
M0je, uden Udgift.* 

»Ja. Det er besynderligt Men nu 

kommer De altsaa ud paa Landet, ud i Gran- 
skogen, saa vil det gaa over,« sagde Fru Hanka 
ganske som en Moder. 

Milde stemte i med: 

»Ja, det vil det, Og taenk paa os, naar 
du kommer i dit Rige.« 

»Du traefFer ogsaa Endre Bondesen deroppe,« 
bemaerker Journalisten. »Han er bosat der, 
driver Sagforeri og Politik. Den Pokkers 
Bondesen, naeste Gang blir han sikkert valgt.« 

Ole Henriksen havde hele Tiden siddet 
stille paa sin Stol, talt nu og da i al Stilhed 
med sin Nabo eller tiet belt og r0gt Cigarer. 
Ogsaa han var kendt ved Thorahus , han gav 
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0jen et Vink om at bes0ge Sorenskrivergaarden, 
den laa blot en Fjerdings Vej fra Thorahus. 
Man roed over et Vand, taet Granskog til alle 
Sider, Sorenskrivergaarden lyste som et lidet 
hvidt Marmorslot inde i Skogkanten. 

»Hvor ved du det ifra?« spurgte Irgens, 
som blev ganske forbauset over at here Ole 
Henriksen tale. 

»Jeg har gaaet Fodtur der,« svared Ole 
lidt forlegent. »Vi var forresten to, den anden 
var en Akademikammerat. Vi var indom paa 
Sorenskrivergaarden og fik Maelk.« 

»Skaal, Hr. Akademiker,« raabte Journalisten 
spydigt. 

»Du maa endelig ro derover,« fortsatte Ole 
Henriksen; »Sorenskriver Lynums er over- 
ordentlig elskvaerdige Folk. Der er ovenikobet 
en ung Datter i Huset, hvis du bryder dig om 
at blive forelsket,« lagde ban smilende til. 

» He-he, nej, hvad andet man kan beskylde 
0jen for, Damerne lader han i Fred,« sagde 
Skuespiller Norem god og fuld. 

»Skaal, Hr. Akademiker,« skreg Journalisten 
paany. 

Ole Henriksen saa paa ham. 

»Er det mig, du mener.>« spurgte han. 

»Jagu mener dig ja, selvfolgeligmang, he-he. 
Har du ikke vaeret paa Akademiet? Naavel, er 
du da ikke Akademiker?« 
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Ogsaa Journalisten var blcven staerkt hed i 
Hovedet. 

»Det er nu bare paa Handelsakademi jeg 
har vaeret,* sagde Ole. 

»Ja, ja, du er Kraemmer, ganske vist. Men 
det er ikke noget at skamme sig for. Vel, 
Tidemand? Er det noget at skamme sig for at 
vaere Kraemmer? Jeg siger netop, at det er 
ikke noget at skamme sig for. Vel?« 

Tidemand svared ikke. Journalisten holdt 
naragtig fast paa sit Sporgsmaal, ban slog 
Rynker i Panden og taenkte bare paa denne 
ene Ting, for ikke at glemme, hvad ban havde 
spurgt om. Han begyndte at blive vred , ban 
brcled paa Svar. 

Fru Hanka sagde pludselig med rolig 
Stemme : 

»Saa, stille nul 0jen vil laese sit andet 
Digt.« 

Baade Paulsberg og Irgens gjorde i Hem- 
melighed en Grimase, men ingen af dem sagde 
noget; Paulsberg nikked endog opmuntrende. 
Da der blev lidt stille, rejste 0jen sig, traadte 
noget tilbage og sagde: 

»Dette kan jeg udenad. Det hedder Kaer- 
lighedens Magt.< 

Vi k0rte i Jaernbane gennem en fremmed 
Egn, fremmed for mig, fremmed for hende. 
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Vi var ogsaa fremmede for hinanden vi to og 
havde aldrig set hinanden for. Hvorfor sidder 
hun saa stille mon? taenkte jeg. Og jeg bojed 
mig over mod hende og sagde, mens mit Hjaerte 
klapped : 

»S0rger De over noget, Fr0ken? Har De 
ladet en Ven tilbage efter Dem dir, hvor De 
kommer fra, en meget god Ven?« 

»0, ja,« svared hun, »en meget god Ven.« 

»Og nu sidder De og kan ikke glemme 
denne Ven mere?« sagde jeg. 

Og hun svared og rysted sorgmodigt paa 
Hovedet: 

»Nej, nej, jeg glemmer ham ikke.« 

Hun taug. Hun havde ikke set paa mig,. 
mens hun take. 

»Maa jeg veje Deres Flaette i Haanden en- 
gang,« sagde jeg saa. »HviIken dejlig Flsette^ 
saa saare skon, som den er!« 

»Min Ven har kysset den,« svared hun og 
st0dte min Haand tilbage. 

»Tilgiv mig,« sagde jeg da, og mere og 
mere klapped mit Hjaerte, »maa jeg ikke engang 
se Deres Guldring, den er blank af Guld og 
rigtig saare skon den ogsaa, jeg kunde ville se 
den n0je og glaede mig over den for Deres 
Skyld.« 

Men hun svared Nej ogsaa hertil og sagde: 

»Min Ven har givet mig den.« 
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Saa flytted hun sig end laengef bort fra mig. 

»Tilgiv mig da,« sagde jeg 

Der gaar en Tid, Toget ruller, Vejen er 
saa lang, saa lang og traettende, vi bar intet at 
foretage os paa nogen Maade andet end at lyue 
til Hjulenes Larm. Et Lokomotiv farer os forbi, 
det lyder somjsern i Jaern, og jeg farer sammen, 
men det got ikke bun, saa meget taenker bun 
vel paa sin Ven. Og Toget ruller. 

Saa for forste Gang ser bun ben paa mig, 
og bendes 0jne er saert blaa. 

»Her blir m0rkere?« siger bun. 

»Vi naermer os en Tunncl,« svarer jeg. 

Og vi korte gennem Tunnellen. 

Saa gik en Tid igen. Utaalmodig ser bun 
alter ben paa mig og siger: 

»Jeg synes, det morkner igen.^« 

»Vi er ved den anden Tunnel, der er tre 
Tunneller ialt,« svared jeg. »Jeg bar et Kort, 
vil De sc?« 

»Jeg er bange,« sagde bun og flytted sig 
naermere ben til mig. 

Jeg sagde ikke noget bertil. Hun spurgte 
smilende: 

»Tre Tunneller, sagde De? Har vi endnu 
en, foruden denne?« 

»Ja, endnu en.« 

Vi kommer ind i Tunnellen, og jeg foler, at 
bun er mig aldeles naer, bendes Haand berorer 
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min Haand. Saa lysner det atter, og vi er ude 
det Fri igen. 

Vi korer et Kvarter. Hun sidder mig nu 
saa naer, at jeg foler hendes Varme mod mig. 

»De maa gaerne veje min Flaette,« siger hun, 
»ja, De maa ogsaa gaerne se min Guldring, her 
er den.« 

Jeg vejed hendes Flaette og tog ikke imod 
Ringen, fordi hendes Ven havde givet hende 
den. Hun smilte derover og bod mig den ikke 
mere. 

»De har saa. hede 0jne, og hvor Deres 
Taender er hvide,« sagde hun og blev forvirret. 
»Jeg er bange for den sidste Tunnel, hold min 
Haand, naar den kommer. Nej, nej, hold ikke 
min Haand, det mener jeg ikke, jeg sp0ger; 
men tal til mig.« 

Jeg loved at g0re, hvad hun bad mig om. 

Nogle Minutter efter lo hun og sagde: 

»Jeg var ikke bange for de andre Tunneller, 
kun denne er jeg bange for.« 

Hun saa paa mit Ansigt, hvad jeg vel kunde 
ville svare til dette, og jeg sagde: 

» Denne er ogsaa den laengste, den er uhyre 
lang.« 

Hendes Forvirring var nu paa sit hojeste. 

»Men nej, der kommer jo ingen Tunnel, « 
raabte hun, »De narrer mig, der er ingen 
Tunnel ?« 



/ 
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»Jo, det er der, en sidste Tunnel, se selv.« 

Og i^g pegte i mit Kort. Men hun vilde 
intet se og vilde inter hore. 

»Nej, nej, der cr ingen, og jeg siger Dem, 
der er ingen. Men tal til mig, hvis der er en,« 
sagde hun fremdeles. 

Hun lagde sig tilbage i Saedet, halvlukked 
0jnene og smilte derved. 

Saa piber Toget, jeg ser ud, vi naermer os 
det gabende Hul. Jeg husked, at jeg havde lovet 
at tale til hende, jeg bojer mig forover, og da 
f0ler jeg i Morke hendes Arme om min Hals. 

»Tal til mig, tal til mig, jeg er saa bange,« 
hvisker hun med klappende Hjaerte. »Men hvor- 
for taler De ikke til mig?« 

Jeg folte godt, at hendes Hjaerte klapped, 
og i det samme lagde jeg min Mund taet ind til 
hendes 0re og sagde ind i hende: 

»Nu glemmer De jo Deres Ven.>« 

Hun lytted, hun sittred og slap min Hals i 
samme Sekund, stodte mig Sort fra sig med 
begge Haender og kasted sig selv langt henad 
Saedet. Jeg sad tilbage. Jeg horte, at hun be- 
gyndte at hulke inde i Morket. 



»Dette var Kaerlighedens Magt,« slutted 0jen. 
Atter var der stille i Atelieret. Milde sad 
endnu med gabende Mund. 
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»Naa, ja, hvad saa?« sagde han og vented 
paa mere, paa Slutningen. »Er du faerdig? Men 
Gud bevare dig Menneske, det blev altsaa der- 
med? Jeg bar aldrig hort saa gait. Nej, den 
Digtning, som Dere unge bar slaaet Dere paa, 
den dober jeg Dil. He, nu glemmer De jo 
Deres Ven. Di maa inte glemme Dereses Ven 
inte. He-he. « 

Herrerne brast i hoj Latter. Hele Virkningen 
var odelagt, Poeten med Kompasset i Urkaeden 
rejste sig dristigt, pegte Milde midt paa Brystet 
og udbrod: 

»Den Herre forstaar sig altsaa ikke paa 
moderne Poesi.« 

»Moderne Poesi? Denne Snusen til Maanen 
og Guds Sol og Soria dilt og Moria dalt ved 

Middelhavet Men i det mindste skulde 

der da vaere en Slutning paa hver Ting?« 

0jen var bleg af Forbittrelse. 

»Du bar altsaa ikke det Spor 0je for min nye 
Hensigt,« sagde den stakkels Mand opbidset og 
skaelvende. »Forresten er du et Raaskind, Milde, 
man kan ikke vente mere af dig.« 

Forst nu syntes den tykke Maler at maerke, 
hvormeget han havde spoleret, han havde knapt 
ventet den Virkning af sine Ord. 

»Et Raaskind?« svared han godmodigt; »nu 
begynder vi pludselig at udtrykke os med rene 
Ord her henne. Jeg mente nu ialfald ikke at 
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fornasrme dig, 0jen. Tror du ikke, jeg nod det, 
hvad? nod Digtet? Jogu nod jeg det, tro mig 
nu. Jeg mcnte bare, at det var lidt ulegemligt, 
hvad? seterisk? Forstaa mig ret: smukt naturligvis, 
overmaade dejiigt, kortsagt: noget af det bedste, 
du bar gjort. Forstaar du ikke en Spog laenger?* 

Men det hjalp ikke, at Milde forsogte at 
glatte over det igen, den stille Stemning var 
borte, man lo og skraaled endnu vaerre end for 
og slog sig for Alvor los. Midt i Stojen stodte 
Skuespiller Norem det ene Vindu op og sang 
ud til Gaden. 

Forat give 0jen en Smule Oprejsning, lagde 
Fru Hanka sin Haand paa bans Skulder og 
trosted ham med, at bun vilde mode op ved 
Jaernbanen, naar ban rejste, og se bam vel afsted. 
Ja, baade bun og de andre, de skulde mode op 
allesammen. Hvornaar rejste ban? 

»Ikke sandt,« vendte bun sig til Ole Henriksen, 
»vi moder allesammen op paa Stationen, naar0jen 
afgaar?< 

Da var det, at Ole Henriksen gav det 
uventede Svar, som gjorde endog Fru Hanka 
forundret: Ole Henriksen vilde ikke alene mode 
op paa Stationen, ban vilde folge 0jen belt til 
Thorahus. Jo, det kom over bam paa Stedet, ban 
vilde tage denne lille Tur, ban havde i Grunden 
et Slags iErinde did op ogsaa Og ban 
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mente det saa alvorligt, at ban allerede straks 
tog 0jen i Knaphullet og aftalte Dagen. 

Journalisten drak med Fru Paulsberg, der 
tog om Glasset, som der skulde tages om et 
Pjolterglas; de flytted sig hen i Sofaen for 
Traekkens Skyld og begyndte at fortaelle hinanden 
lystige Smaating. Fru Paulsberg vidste en 
Historic om Advokat Grande og en af Pastor 
B.s D0ttre. Hun er kommet naesten til det af- 
gorende Punkt, da bun med 6t standser. 

Journalisten, der var reven med, spurgte 
bidsigt : ^ ' 

»Naa?« 

»Ja, vent lidt,« svared Fru Paulsberg leende, 
»jeg maa da faaTid til at rodme lidt, ved jeg.« 

Og saa gled bun storleende ind i det af- 
gorende Punkt. 

I deite 0jeblik kom Norem st0jende tilbage 
fra Vinduet, ban bar faaet et Indfald, ban raaber, 
saa Salen ryster: 

»Stille, vaer lidt rolige, saa skal Dere se 
noget. St0d op det andet Vindu ogsaa og se 
ud, der staar en Avisgut lige ved Lygten. Pas 

nu paa Ole Henriksen, bar du en 

Krone ?« 

Da Norem bavde faaet Kronen, stak ban 
den med ustoe Haender i Ildtangen og gloded 
den over Lampen. Det var nu saa stille, at 
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man tydelig kunde hore Avisgutten, der raabte 
med sit Blad nede paa Gaden. 

»Pas nu paa!« sagde Norem igen ; »stil Dere 
ved Vinduerne, siger jeg, og vent et 0jeblik, nu 
kommer jeg.« 

Han skyndte sig hen til Vinduet, saa godt 
han kunde gaa, og raabte Avisgutten an: 

»Pas paa, du Smaaen, her bar du en Krone. 
Stil dig lige her under og tag imod.« 

Kronen faldt klirrende ned i Gaden. Gutten 
havde grebet den, men sluppet den igen med en 
rasende Ed. ^ 

»H0r, hvor han bander, « fnised Norem, 

»se, hvor han slikker sig paa Fingrene 

Naa, din Satan, vil du ikke have Kronen? Der 
ligger den.« 

Gutten saa taenderskaerende op til Vinduet. 

»Den er jo gloende, ved jeg,« sagde han. 

»Gloende? Ha -ha -ha, er den gloende.^ 
Alvorlig talt, vil du have Kronen, eller skal jeg 
komme ned efter den igen?« 

Saa tog Gutten det sydende Kronestykke 
ind i sine Aviser og lakked afsted. Det hjalp 
ikke, at Norem vilde have ham til at takkc for 
Foraeringen, tage Huen af og takke, han slaengte 
et Par Skaeldsord op til Vinduet og slikked 
endnu sine Fingre. Lidt efter tog han tilbens 
alt, han kunde, af Frygt for at blive eftersat. 
Norem raabte et Par Gange paa Politi. 
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Dette var det sidste lykkelige Indfald, den 
glad stemte SkuespiJler havde den Aften, in den 
han vakled hen i en Krog af Atelieret og sovned. 

»Er der nogen, som ved hvormange Klokken 
er?« spurgte Fru Paulsberg. 

»Sp0rg ikke mig,« svared Journalist Gre- 
gersen og famled leende op til Vestelommen. 
»Det er mangen god Dag, siden jeg havde 
Klokke.« 

Det viste sig, at Klokken var et. 

Men ved Halvtotiden var Fru Hanka og 
Irgens totalt forsvundne. Irgens havde spurgt 
Milde efter braendt KafFe, og siden havde ingen 
set ham. Det vakte heller ikke nogen Opsigt, 
at de to var knebne ud, der blev slet ikke 
spurgt efter dem; Tidemand sad og smaaprated 
med Ole Henriksen om Turen til Thorahus. 

»Men har du Tid til det?« spurgte han. 

*Jcg ^^ger mig Tid, ja,« svared Ole. »Jeg 
skal forresten fortaelle dig noget siden. « 

Ved Paulsbergs Bord diskutered man Situa- 
tionen. Milde stilled atter i Udsigt at forlaegge 
sit Liv til Australien. Men Gudskelov, Stortinget 
gik vel naeppe hjem, for det havde gjort noget 
denne Gang, statueret et Eksempel. 

»Mig er det ligegyldigt, hvad det g0r,« 
sagde Journahsten fra Oazetten. »Saaledes som 
det arter sig nu, synes Norge alligevel et slagent 
Land. Vi staar tilbage med en decideret Fattig- 
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dom paa alle Kanter, med Fattigdom paa Kraft, 
baade i Politiken og i det borgerlige Liv. Hvor 
er det ikke trist at se paa dette almindclige For- 
faldl For Eksempel de arme Rester, vi nu bar 
tilbage af det Aandsliv, som blussed saa bojt, ja, 
som raabte til Himmels i Syttiaarene. De Gamle 
gaar Kodcts Gang, hvem kan tage Arbejdet op 
efter dem? Jeg er kcd af Dekadencen, jeg trivcs 
ikke uden i bojt aandeligt Liv.« 

AUe havde set paaJournalisten;'hvad havde 
stukket den altid frejdigc Fyr? Ruscn var gaaet 
lidt af ham, ban take nogenlunde rent og 
vraengte ikke engang Ord. Hvad mente ban? 
Men da den vittige Hund var kommet til den 
Erklaering, at ban var ked af Dekadencen og 
ikke kunde trives uden i bojt aandeligt Liv, da 
brast alle Gaesterne i Latter og forstod, at det 
bele var en uds0gt Spas. Den Satans Spogefugl, 
havde ban ikke naer narret dem alle. De arme 
Rester af Syttiaarenes Aandsliv? Havde man 
ikke baade Paulsberg og Irgens og 0jen og 
Milde og de to maskinklippede Poeter, og endelig 
en sand Herrens Svaerm af opdukkende forsterangs 
Talenter! 

Journalisten lo selv med og torred Sveden 
af Panden og lo. Det var den almindelige 
Mening, at denne Mand sad inde med et anse- 
ligt Pund, som ban endnu ikke havde brugt op 

Hamsun: Ny Jord. 5 
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1 Bladet. Man kande vente en Bog fra ham en 
Dag^ en maerkelig Historie. 

Paulsberg sad og lo tvnngent. Han var 
egentlig ganske st0dt over, at man slet ikke 
havde naervnt nogen af bans Romaner og bans 
Vaerrk om Syndcrncs Forladelse den hele Aften. 
Da derfor Journalisten spurgte ham om hans 
Mening om det norske Aandsliv i sin Alminde- 
lighed, svared han kort: 

»Jcg har jo dog yttret mig om denne Sag 
et Stcd i mine Vasrker.* 

Javel, javel, naar man taenkte sig om, saa 
husked man jo for Fan det. Naturligvis. Det 
var ganske rigtigt, en Replik et eller andet Sted. 
Vnx Paulsberg kunde endog citere Repliken, ja, 
opgive Pagina. 

Men nu vilde Paulsberg bryde op. 

»Jeg kommer altsaa og sidder for dig igen 
imorgen, Milde»« sagde han med et Blik til 
Stafeliet. Han rejste sig, tomte sit Glas og 
fandt frem sin Frakke, Hans Kone rejste sig 
ligeledes og sagde Godnat, bun trykked hver 
is(tr kraftigt i Haanden. De modte Fru Hanka 
og Irgens i Doren og sagde ogsaa et kon God- 
tmt til dem. 

Fra nu af blev de tilbagevserende rigtig over- 
siadigt lystige, de drak som Svampe, selv de to 
unge Poeter drak efter iEvne og talte om Bau- 
delaire med rode 0jne» Ingen lagde noget 
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Baand paa sig mere. Milde vilde have aabenlys 
Rede paa, hvorfor Irgens havde spurgt ham 
efter braendt KafFe. Hvad Brug havde han for 
den? Han havde nu vel ikke kyssct Fru Hanka? 

J a, Fan tro ham Tidemand horer paa 

og ler med, ler hojere end nogen anden og 
siger: >Nej, det har du Ret i, Fan tro ham, 
den Skaelm.« Tidemand var saa aedru som 
nogensinde. 

Journalisten tog Anledning af den braendte 
KafFe til at udtale sig om ond Aande over- 
hovedet. Han take hojt og saa sig om til alle. 
Hvad kom ond Aande af? Daarlige Taender, 
Hultaender, he-he. Det var Hultaenderne, som 
forpested hele Munden. Og han forklared det 
naermere, hvorledes det kom sig, at Hultaenderne 
kunde forpeste Munden. 

Nej, man genered sig ikke, Tonen var fri, 
og man begyndte at bande hedt. Snaerperiet var 
Norges Ulykke, man lod heller sin unge Datter 
gaa i Hundene af Vankundighed end man ind- 
vied hende i god Tid. Snaerperiet var den Last, 
som for Tiden stod i Blomst herhjemme. Der 
skulde Fan torke mig ansaettes oflfentlige Maender 
til at skrige ud hojt lidderlige Ord paa Gaden, 
bare forat gore ungePiger bekendte med Livets 
Ting i god Tid. Hvad knyr du, Tide- 
mand? 

5* 
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Nej, Tidemand knyed ikke, og Ole Henriksen 
knyed heller ikke. Dene med de ofFentlige 
Maender var en sjaelden original Idi, he-he. 

Milde fik Tidemand afsides. ' 

»Sagen er: du skulde ikke have nogle 
Kroner, vel?« sagde han. 

Jo, Tidemand var ikke helt bar. Hvormange.^ 
En Tier? 

»Tak, Tak, gamle Ven, du skal faa den 
igen,« sagde Milde med Alvor. »Du skal natur- 
ligvis faa den igen med det f0rste. Du er en 
Kaernekar. Det er ikke laenger siden end i For- 
gaars at jeg sagde, at Dere Kraemmere var Fan 
ta mig sjaeldne Mennesker, sagde jeg. Jeg brugte 
akkurat de Ord. Her har du min Haandl« 

Endelig rejste Fru Hanka sig forat gaa. Det 
gryed af Dag. 

Hendes Mand holdt sig i hendes Naerhed. 

»Ja, Hanka, det er ret, lad os nu gaa,« 
sagde han. Han lagde allerede sin Arm tilrette 
for hende. 

Hun tilkasted ham et Blik og sagde: 

»Ja, Tak, jeg har Folge, min Ven.« 

Der gik en liden Stund, inden han rigtig 
summed sig. 

»Naa, saaledes,« sagde han smilende. »Ja, 
det g0r heller ikke noget, jeg mente bare « 

Han traadte tilbage til Vinduet og blev 
staaende der. 
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Fru Hanka gik rundt og bed Godnat. Da 
hun kom til Irgens, hvisked hun hedt, stakaandet: 
»Imorgen alisaa, tre.« Hun holdt 0jens Haand 
laenge i sin og spurgte, hvornaar ban rejste. 
Havde ban nu busket at skrive til Tborabus om 
Plads? Nej, der saa man, disse Digtere de glemte 
altid det vigtigste. Han maatte telegrafere imorgen. 

Farvel. Og god Bedring Hun var moderlig 

til det sidste. 

Journalisten fulgte bende. 



VI. 



D 



u loved at fortaelle mig noget, OIe?« 
sagde Tidemand. 

»Ja, jeg husker det Det forundred 

dig, at jeg vilde tage med til Thorahus. Kort og 
godt, jeg sagde, at jeg egentlig havde et ^rinde 
did, men det er ikke sandt, det slap mig blot af 
Munden. Jeg kender ingen der, blot Lynums, 
det er ikke til at gore storre end det er. Det 
er virkelig saa, at jeg bar bes0gt Sorenskriver- 
gaarden engang; du skulde aldrig have set noget 
latterligere, vi kom did to fortorstede Fodgaengere 
og fik Maelk; siden bar jeg trufFet Familjen ber, 
naar den bar vaeret i Byen, if)or Host og nu i 
Vinter. Det er en stor Familje, med Huslaereren 
syv ialt, den aeldste af Dottrene bedder Aagot. 
Jeg kommer til at fortaelle dig mere om disse 
Folk senere. Aagot var atten Aar den syvende 
December, be-be, det er jo ingenting, bun er 
altsaa i sit nittende Aar, jeg busker tilfaeldigvis. 
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at hun fortalte mig det. Kortsagt, vi er ikke 
forlovet, det mener jeg ikke at sige, vi har blot 
skrevet nogle Breve til hinanden i det sidste. 

Men jeg ved ikke, hvad det kan blive til 

Hvad mener du om det?« 

Tidemand var over al Maade forundret, han 
standsed. 

»Men dette vidste jeg slet ingen Ting om, 
du har ikke sagt et Ord forpc 

»Nej, det kunde jeg ikke godt. Hvad havde 
jeg at holde mig til, saa ung, som hun var? Og 
nu saetter jeg, at hun har faaet andet i Sinde, 
ombestemt sig, naar jeg kommer? Saa er intet 
vaerre skeet for hendes vedkommende, Eksekuti- 
onen foregaar i al Stilhed, hun blir ikke det 

mindste blameret derfor Du skal for- 

resten se hende, Andreas, jeg har et Fotografi; 
ja, hun har naesten ikke givet mig det, jeg har 
halwejs taget det fra heride, men « 

De standsed et 0jeblik og saa paa Fotografiet. 

»Nydeligt!« sagde Tidemand. 

»Ja, ikke sandt? Tak fordi du synes det, 
forresten. Jeg er sikker paa, at du vil blive 
glad i hende. « 

De gik videre. 

» Tilly kke dal< sagde Tidemand og standsed 
igen. 

»Tak.« Lidt efter fojed Ole til: »Ja, jeg 
siger Tak; for det er i Grunden saa godt som 
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afgjort, forstaar du. Jeg rejser derop og tager 
hende med herind.« 

De var komne naesten ned til Jaernbane- 
torvet, da Tidemand med en Gang stirrer ret 
frem og hvisker: 

»Men er det ikke minKone, som gaar der?« 

»Jo; det er det,« hvisker Ole tilbage. »Jeg 
bar set denne Dame hele Tiden foran os, nuforst 
ser jeg, hvem det er.« 

Fru Hanka gik alene hjem, Journalisten 
havde slet ikke fulgt hende. 

»Gudskelovl« sagde Tidemand uvilkaarlig. 
»Hun sagde til mig, at hun havde Folge, og nu 
gaar hun der og pusler g^nske alene. Er hun 

ikke s0d? Hun stiler lige hjem Men 

hor, hvorfor sagde hun da, at hun havde F0lge?« 

»Nej, men sligt maa man da virkelig ikke 
regne saa n0je,« svared Ole. »Hun vilde kanske 
slet ikke have Felge hverken med dig eller mig 
eller nogen anden; kunde hun ikke have vaeret 
i den Stemning, kanske? Unge Damer har vel 
sine Stemninger de ogsaa, ligesom vi.« 

»Ja, naturligvis, jo, deter fuldkommen sandt.« 
Tidemand slog sig til Ro hermed, ban var lykkelig 
over, at bans Kone gik der alene og at hun 
stiled hjemad, ban sagde nervost glad: »Ved du 
hvad, efter et Par Ord, jeg veksled med hende 
oppe bos Milde iaften, retter det sig stadig mere 
og mere. Hun forborte sig endogomForretningen, 
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om den russiske Told, virkelig sandt, hun blev 
ikke traet af at here mig tale om Fiirst. Du 
skulde have set, hvor hun glaeded sig over, at 
Handelen vaagned op igen. Vi take senere om 
vort Sommerophold paa Landet. Jo, det gaar 
da fremad og retter sig lidt hver Dag.« 

»Ja, ser du det I Det vilde jo ogsaa vaere 
gait ellers.c 

Pause. 

»Der er forresten noget, som forundrer mig,« 
vedblev Tidemand atter tungt. »En Dag foray lig 
sad hun og take om, hvad et Menneske, som 
hun, burde bestemme sig til for Livet; hun 
maatte have en Gaeraing, noget, hun kunde slaa 
sig paa. Ja. Jeg tilstaar, det forundrer mig lidt, 

en Kone med to Born og et stort Hus 

Hun har ogsaa i det sidste begyndt at skrive sig 
for Lange igen, Hanka Lange Tidemand, ret 
som om hun endnu hedte Lange. « 

Fru Hanka havde standset ved Porten, hun 
vented aabenbart paa sin Mand. Hun raabte 
ham smilende imode, at han maatte virkelig 
skynde sig lidt nu, hun var naerved at fryse 
ihjael.. Og hun haeved Fingeren spogende tilvejrs 
og spurgte: 

»Hvad gaar nu Dere to Grosserere og 
spekulerer ud igen? Hvad staar Hveden i for 
Tiden, og hvad skruer Dere den op til her- 
hjemme? Gud hjaelpe Dere paa Dommens Dagl« 
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Tidemand anslog den samme Tone: Hvor 
iAlverden havdehun gjort af Journalisten ? Jasaa, 
hun havde ikke villet have Folge af nogen, ikke 
af sin egen Mand engang, hun havde havt en 
Stemning, hvad? Men om hun kunde forsvare 
at lade den stakkels Gregersen tumle hjem ganske 
paa egen Haand gennem Gaderne, saa fuld som 
han var? Det var hjaertelost 



En Uges Tid senere havde Ole Henriksen 
gjort sin Tur til Thorahus. 0jen var bleven 
igen deroppe, men Ole selv havde en ung Dame 
med sig tilbage til Byen, hans Forlovede, Aagot 
Lynum. I deres Folge var ogsaa en tredje 
Person, et noget aparte Menneske. 



I SPIRETID 



I. 



D, 



en femte April kom Ole tilbage fra 
Thorahus. Han indforte straks sin Forlovede i 
Kliken, praesentered hende for alle sine Venner 
og var hele Dagen sammen med hende. For 
Irgens og Advokat Grande havde han forresten 
ikke praesenteret hende, fordi han endnu ikke 
havde truffet dem. 

Hun var ung og lys, med ho] Barm og 
med meget rank Holdning. Det lyse Haar, hun 
havde, og hendes Tilbojelighed til at le ofte gav 
hende et Skaer af Bamlighed; men hun havde 
et Smilehul paa den venstre Kind og ikke noget 
paa den hojre, og dette ene Smilehul gjorde 
hende tilmed ejendommelig, ja, maerkelig. Var 
det ikke egent at vaere saa anderledes paa den 
ene Side af Ansigtet end paa den anden? Hun 
var af middels Hojde. 

Nu havde hun vaeret saa ude af sig selv 
over alt, hun havde set og hort i Byen, at hun 
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gik rundt og smaajubled hele Dagen. Kliken 
havde ogsaa vaeret indtagen i hende og havde 
vist hende al mulig Elskvaerdighed; Fru Hanka 
havde simpelthen taget hende om Livet og 
kysset hende med det samme. 

Hun fulgte Ole omkring i Forretningen, 
kiged hed i alle de maerkelige SkufFer og Kasser 
i Butiken, smagte paa gammel, staerk Vin nede 
i Kaelderen og slog op for Sp0g i de tykke 
Hovedboger inde i Kontoret. Men isaer ynded 
hun at holde til nede paa Lageret, i det lille 
Kot af et Kontor dernede, hvor det dufted saa 
koligt og fremmedagtigt af alle de sydlandske 
Varer. Fra Vinduet kunde hun se ud over 
Bryggerne, Havnen, Skibene, der slaebte Varer 
ind og ud og blaeste saa tungt, at hele Luften 
skalv af dem. Lige udenfor Lageret laa den lille 
Lystjagt med den gyldne Mastetop, den var 
hendes, hun havde faaet den, den tilhorte virkelig 
hende under alle Lovens Former; Ole havde 
endog vaeret i Veritas forat faa Jagtens Navn 
forandret til Aagot Hun havde selv Papireme. 

Og den ene Tavle efter den anden kommer 
ind i Kontoret, Kridtregnskaberne vokser lidt 
for hver Dag, de fylder Rubrikerne belt, svulmer 
op til hojere og h0jere Summer, Vaarsaesonen 
er inde, den rige Tid just for Sommeren, 
Handelen lever og sitrer hele Verden over med 
lidenskabelig Haeftighed. 
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Naar Ole taeller og noterer, pusler Aagot 
paa sin Side af Pulten paa egen Haand med et 
eller andet. Ofte kan hun ikke forstaa, at Ole 
kan g0re alle disse Regnskaber istand uden at 
lobe Sur i Summerne, hun bar selv fors0gt at 
finde ud af dem, men kun kom ingen Vej; det 
eneste, hun kan saettes til, er at kopiere de 
utallige Bestillinger ind i Boger, og dette gor 
hun langsomt og forsigtigt 

Ole ser over mod hende og siger pludselig: 

»Nej, Herregud, hvilke smaa Haender du 
har, Aagot. He-he, det er jo ingenting heller. 
Jeg forstaar ikke, at du kan hjaelpe dig med 
det der.« 

Det er nok. Aagot kaster Pennen og lober 
rundt paa den anden Side af Pulten. Og nu er 
de glade og ufornuftige begge to, til den naeste 
Tavle kommer ind. 

»LilleFrue,« siger han smilende og ser ned 
i hendes Ansigt, »lille Frue.« 

Tiden gaar. Endelig er Arbejdet faerdigt, 
Regnskaberne opgjorte, og Ole siger, idet han 
slaar Bogen sammen: 

»Ja, ja, nu skal jeg altsaa afsted og telegrafere. 
Gaar du med opad Gaden?« 

»Ja, kaere, hvis du vil,« svarer hun. Og 
hun hopper med, fornojet fra Top til Taa, 

Paa Vejen kommer Ole i Tanker om, at 
han endnu ikke har praesenteret sin Forlovede 
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for Irgens. Hun skulde rigtig se denne Irgens, 
siger han, han var en stor Mand, et af de dybe 
Talenter, det var alles Mening. De kunde jo 
gaa saa langt som til Orand, saa kanske sad 
han der. 

De gik ind i Grand, passered de forskellige 
Baase, hvor Mennesker sad og drak og r0gte, og 
fandt Irgens ved et af de inderste Borde. Milde 
og Norem sad sammen med ham. 

»Der sidder Dere jolt raabte Ole lidt 
ugeneret. 

Irgens gav ham sin venstre Haand og rejste 
sig ikke. Han kneb 0jnene sammen og kiged 
en Gang hen paa Aagot. 

»Aagot, ja, dette er altsaa Digteren Irgens, « 
praesentered Ole Henriksen ligefrem, brystende 
sig lidt af sit gode Bekendtskab med Digteren. 
»Min Forlovede, Froken Lynum.« 

Saa rejser Irgens sig og bukker meget dybt. 
Han ser endnu en Gang hen paa Aagot og ser 
laenge paa hende endog, hun blev staaende der 
og se tilbage paa ham, hun var aabenban for- 
undret over at finde Digteren Irgens saaledes. 
Det var over to Aar siden hun havde laest hans 
Bog, det lyriske Drama, som var bleven saa 
beromt; hun havde taenkt sig Mesteren som en 
aeldre Mand. 

> Gratulerer ! sagde Irgens endelig og trykked 
Oles Haand. 
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De satte sig alle ved Bordet. De fik ogsaa 
allesammen en Sejdel hver og begyndte at tale 
sammen. Stemningen blev god ved det lille 
Bord, selvlrgens blev meddelsom og take med. 
Han henvendte sig tvers over Bordet til Aagot, 
spurgte, om hun havde vaeret i Byen for, i 
Teatret, i Tivoli, laest den og den Bog, bes0gt 
Maleriudstillingen. Ja, men, Froken, Maleriud- 
stillingen maa De set Har De ingen bedre til 
at vise Dem den, skal det vaere mig en For- 

nojelse at g0re det De take vel i ti 

Minutter tvers over Bordet til hinanden, og 
Aagot svared hurtigt paa det hele, tidt leende, 
nu og da forglemmende sig selv og sporgende 
med Hovedet paaskakke om en og anden 
Ting, hun ikke vidste. Hendes 0jne var aabne, 
ingen Forvirring sporedes i dem. 

Saa banked Ole i Bordet efter Opvarteren, 
ban maatte gaa, ban skulde telegrafere. Aagot 
rejste sig ogsaa. 

Milde sagde: 

»Ja, men De behover vel ikke at gaa, 
Fr0ken.^ Du kan jo komme indom her igen, 
naar du har telegraferet, Ole Henriksen ?« 

»Jo, jeg vil. ogsaa gaa,< sagde Aagot. 

»Nej, hvis du vil vaere, saa kan jeg gaerne 
komme hid tilbage efter dig,« sagde Ole og tog 
sin Hat. 

Hun saa paa ham og spurgte naesten hviskende : 

Hamsan: Ny Jord. 5 
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»Ja, maa jeg ikke gaa med dig da?« 

»Jo, jo, naturligvis.« 

Ole betake. 

»Aa,« sagde Milde, ^vaer saa snil at laegge 
ud for OS ogsaa, Ole. Vi er ikke Pengemaend 
nogen af os idag.« Dermed smilte ban og saa 
bort til Aagot. 

Ole betalte atter, tog Afsked og gik med 
Aagot under Armen. 

De tre Herrer saa efter hende. 

»Det var da Satan !« mumled Irgens op- 
rigtigt beundrende. »Lagde Dere Maerke til 
Mennesket?« 

»Lagde vi ikke Maerke til hende! Kan Dere 
nu begribe, hvordan en slig Ole bar kunnet faa 
fat paa et Pragtbarn?« 

Milde var enig med Skuespilleren i, at det 
var ubegribeligt. I Alverdens Navn, bvad taenkte 
bun paa! 

»Tys, tal ikke saa hojt, de bar standset nede 
ved D0ren,« sagde Irgens. 

De bavde st0dt paa Advokaten. Den samme 
Praesentation foregik igen, en liden Passiar kunde 
beller ikke undgaaes nu, de sad der med Hat og 
Handsker paa og var faerdige ,til at rejse sig 
naar det skulde vaere. Endelig gik de. 

I dette 0jeblik rejste der sig en Mand ved 
et af de bagerste Borde og kom ben imod 
Doren, Manden kunde vaere fini Aar gammel, 
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med graaspraengt Helskaeg og morkeOjne; bans 
Dragt var lidt slidt, forresten var ban ogsaa 
noget skaldet i Hovedet. 

Han traadte lige hen til Advokaten, bilste 
og sagde: 

»HarDe noget imod, at jeg saetter mig bos 
Dem? Jeg lagde Maerke til, at Grossereren 
bilste paa Dem, De kender bam altsaa; jeg paa 
min Side kender Fr0ken Lynum, som blev fore- 
stillet for Dem. Jeg er Huslaerer bos bendes 
Foraeldre, mit Navn er Coldevin.« 

Der var noget ved den Fremmede, som fik 
den lille, fine Advokat Grande til at blive nys- 
gaerrig, ban gjorde straks Plads for bam og bod 
ham endog en Cigar. Opvarteren kom efter 
med den Fremmedes Glas. 

»Se, jeg er her i Byen bare en og anden 
Gang med lange Mellemrum,« sagde Coldevin; 
»jeg lever altid paa Landet, i de sidste ti Aar 
bar jeg ikke vaeret udenlands, naar jeg fraregner 
en Tur til Kobenbavn under Udstillingen. Saa 
er jeg nu kommet herind igen, jeg gaar omkring 
hele Dagen og ser paa Tingene. Der er smaa 
og store Forandringer, Byen blir storre og storre, 
ser jeg; det er en Lyst at drive om nede ved 
Havnen og se paa Trafiken.« 

Han take med daemped Stemme, byggeligt 
og stille, skont bans 0jne ulmed nu og da. 

6» 
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Advokaten hone paa og svared Ha og Ja. 
Jo, det maatte indrommes, By en kom sig, nu 
skulde man have elektrisk Sporvej, flere Gader 
skulde asfalteres, sidste Folketaelling udviste 

en enorm Vaekst Det maatte forresten 

vaere underligt at bo derude paa Landet til 
Stadighed? Ikke? Men om Vinteren, i Morket 
og Sneen? 

Nej, det var velsignet. Herrens Sne overalt, 
tyste, vilde Skoge, Ryper og Harer og Raev. 
Hvid, aldeles hvid Sne. Men Sommeren var 
p skonnere. Nu vilde det vaere fuld Sommer, 
naar han kom hjem igen, han havde taenkt at 
tage sig fri i to, tre Maaneder, kanske endnu 
lidt laenger. Det maatte vel vaere nok til at se 
og hore det vaesentligste i Byen? Hvad var det 
egentlig, som foregik for Tiden? Situationen, 
hvordan var den? 

Jo, svared Advokaten, Situationen var alvor- 
lig. Men saa havde man jo Stortinget. Flere 
af F0rerne havde sagt deres sidste Ord; slog 
ikke alle Maerker fejl, saa blev der gjort kort 
Proces dennegang. 

Aa, ja, hvis ikke Maerkerne slog fejl, saa 

»De synes at have Deres Tvivl?« spurgte 
Advokaten leende. 

»Ikke anderledes, end at man synes at lide 
for meget paa Forerne og deres Ord, Jeg 
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kommer fra Landet, vi har vor Mistanke derude, 
det er ikke saa let at blive af med den. Det 
kunde jo gaa i Baglaas nu ogsaa, ligesom for. 
Ja, det kunde det.« 

Coldevin drak af sit Glas. 

»Jeg husker ikke, at det egentlig er gaaet 
i Baglaas for?* spurgte Advokaten. »Sigter De 
til noget bestemt, som Foreme skal have 
sveget?« 

»Aa, ja. Der er Ord, som er brudte, Ord, 
som er bragte tilside, Ord, som er aabent og 
roligt fragaaede. Jo, vi skulde ikke glemme 

dem Forerne skal man ikke lide forvissest 

paa, derimod skulde jo Ungdommen vaere vort 
Haab. Nej, Forerne de knaekker over saa mangen 
Gang. Det er en gammel Lov, at naar Forcren 
kommer til en vis Alder, saa standser han, ja, 
han vender sig endog om og stemmer imod. 
Saa maa Ungdommen gaa imod ham, drive ham 
foran sig igen eller trampe ham ned.« 

Doren gik op, og Lars Paulsberg traadte 
ind. Han hilste til Advokaten, der svared. 
Advokaten pegte paa en Stol [ved Siden af 
sig; men Paulsberg rysted paa Hovedet og 
sagde: 

»Nej, jeg soger efter Milde. Han har slet 
ikke malet paa mig idag.« 

»Milde er i Hjornet,* svared Advokaten. 
Og han vendte sig igen til Coldevin og hvisked: 
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»Ja, der var nu en af de vigtigste blandt vore 
Unge, saa at sige Foreren for dem allesammen, 
deres Autoritet, Lars Paulsberg. Render De ham ? 
Var bare alle som han, saa!« 

Jo, Coldevin kendte ham. Jasaa, var dfet 
Paulsberg! Ja, han kunde forstaa, at det var en 
betydelig Mand, for han lagde Maerke til, at Folk 
saa efter ham og hvisked. Aa, ja, Forfattere 
havde vi da endel af, det var Synd at sige 

andet »Der kom netop en til Thorahus, 

for jeg rejste, Stefan 0jen var det vist, han 
hedte; jeg har laest to Roger af ham. Han var 
nerv0s, sagde han og take om, at han var fuld 
af ny Hensigt, et Slags ny Hensigt i Litteraturen. 
Han gik i silkeforede Klaeder, men han gjorde 
for0vrigt ikke meget Vaesen af sig; ja. Folk var 
jo nysgaerrige og vilde se ham, men han tog 
det meget beskedent. Jeg var sammen med ham 
en Aften; han havde hele sit Skjortebryst be- 
skrevet, det var Vers, lange og korte Linjer, et 
Digt i Prosa. Han fortalte, at han havde vaagnet 
om Morgenen og fundet sig i Stemning, og da 
han intet Papir havde for Haanden, var han 
ikke raadl0s, han skrev hele Skjortebrystet fuldt. 
Ja, vi skulde ikke tage ham det ilde op, han 
havde to Skjorter til, men de var skidne, saa 
han fik gaa med denne, som den var. Han 
Iseste ogsaa noget op for os, stemningsfulde Ting. 
Han gjorde Indtryk af at vaere flink.« 
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Advokaten vidste ikke enten dene var Spog 
eller Alvor; ti Coldevin smilte for forste Gang; 
men det maatte vel vaere Alvor. 

»Ja, 0jen er en af vore betydeligste,« sagde 
han; »han begynder allerede at skabe Skole i 
Tyskland. Der er ingen Tvivl om, at bans 
Poesi er ny.<^ 

»Akkuratl Det Indtryk fik jeg ogsaa. Lidt 

barnslig kanske, lidt usamlet endda; men 

He-he, bedst som vi sad deroppe paa Thorahus 
om Aftenen, sagde han pludselig: »Ved Dere, 
mine Damer og Herrer, hvorfor jeg bruger stor 
R i Gud?« Stor R i Gud? sagde vi og saa paa 
hverandre; nej, det vidste vi ikke. Saa slog 

0jen op en Latter og gik Det var godt 

paafundet, det var sandelig ikke saa daarligt 
paafundet, he-he. « 

Nu lo Coldevin. 

Advokaten lo med. Aa, 0jen kunde finde 
paa langt bedre Ting ogsaa, han havde saa let 
for det. Men bans Digtning den var maerkelig 

moden, maerkelig 0m og ren » Render 

De Irgens?« 

Jo, Coldevin kendte ogsaa Irgens. Han 
havde ikke skrevet ret meget.^ 

»Han skriver ikke for Massen, nej,« svared 
Advokaten; »han skriver bare for de Faa, for 
de Udvalgte, Men de, som kender ham, ved. 
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at han har mange herlige Digte liggende. Dod 
og Pine, hvilken Mester! Man kan ikke saette 
Fingeren paa et eneste Sted hos ham og sige^ 

at det er daarligt Han sidder derinde i 

Hjornet nu, 0nsker De at blive forestillet for 
ham? Ja, for det kan nok jeg bes0rge, vi kan 
gaa lige paa, jeg kender ham godt.« 

Men Coldevin bad sig undskyldt. Nej, det 
maatte opsaettes til en anden Gang, saa vilde 

han traeffe Paulsberg og de andre ogsaa 

»Jasaa, dit var Paulsberg I « sagde han igen. »Jo^ 
jeg kunde saa tydeligt se det, da han gik indad 
Gulvet, Folk hvisked om ham, det maatte va^re 
en st0rre Mand. Der blev nemlig slet ikke 
hvisket om Grossereren, da han gik .... A 
propos, ja, Grosserer Henriksen skal vel gifte 
sig nu?« 

»Det skal han vel Sig mig, interesserer 

det Dem at vaere Huslaerer saadan ? Er ikke det 
et temmelig slemt Arbejde mangen Gang?« 

»Aa, nej,« svared Coldevin smilende. »Ja» 
det afhaenger jo af, hvad Slags Folk, man 
kommer til, baade Foraeldrene og Bornene. Man 
har det godt, naar man er saa heldig at komme 
til gode Folk. Ja, det er jo bare en liden, 
tarvelig Stilling, men. Jeg vilde ikke bytte» 
selv om jeg kunde faa nogen anden. « 

»Er De Student?* 
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»Teologisk Student. Desvaerre gammel 
Student nu.« Coldevin smilte atten 

De take endnu i nogen Tid sammen, for- 
talte et Par Smaahistorier hver om en Professor 
ved Universitetet og kom ind paa Situationen 
igen. Det endte med Kompriseme; det tegned 
daarligt, der begyndte at ymtes om Hungersnod 
hos Tsaren 

Coldevin var et ganske almindeligt Menneske 
i sin Passiar, ban vidste aabenbart endel og 
sagde alting betaenksomt og roligt. Da ban rejste 
sig forat gaa, spurgte ban tilfaeldigvis : 

»Det er sandt, De ved ikke, bvor Grosserer 
Henriksen gik ben berfra?« 

»Til Telegrafstationen. Han sagde netop, 
at ban skulde telegrafere.« 

»Tak, Tusind Tak Ja, jeg baaber, 

De undskylder, at jeg saaledes kom og over- 
faldt Dem. Det var elskvaerdigt af Dem at lade 
mig gore Deres Bekendtskab.« 

»Naar De blir ber i laengere Tid, saa traeffes 
vi jo nok senere ogsaa da,« svared Advokaten 
forekommende. 

Saa gik Coldevin. 

Han gik lige til Telegrafstationen. Der 
spadsered ban om en Stund udenfor. Han gik 
derpaa ind, steg opad Trappen og kiged indad 
de Glas* Dore. Saa vendte ban om, kom igen 
ned paa Gaden og lagde Vejen ned til Havnen. 
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Udenfor Henriksens Lagerhus gav han sig atter 
til at drive frem og tilbage og saa derunder op 
til det lille Kontorvindu, om nogen skulde sees 
der. Han tog naesten ikke 0jnene bort fra 
Vinduet, ret som om han nodvendig maatte 
traefFe Ole Henriksen og ikke vidste, om han 
var der oppe i Lageret eller ej. 



II. 



I 



rgens sidder paa sit Vaerelse i Thranes 
Vej Numer 5. Han var i Perlehumor. Den flotte 
Mand, som ingen havde mistaenkt for at gore 
noget hjemme, sad i al Hemmelighed med et 
Ark Korrektur foran sig og arbejded som en 
Husmand. Hvem skulde have troet det? Han 
var den af Kliken, som absolut take mindst om 
sit Arbejde, ban gik saa stille med det, og 
ingen forstod, hvad ban leved af. Det var nu 
mere end to Aar, siden bans Drama kom ud, 
og fra den Dag af bavde ban ikke udgivet 
noget mere. Han skrev kanske nok i al Stilbed, 
men det var der ingen, som kendte noget til, 
man vidste intet bestemt. Han skyldte mange 
Penge, mange Penge. 

Irgens bavde laaset Doren af for ikke at 
blive forstyrret, saa bemmeligbedsfuld var ban. 
Da ban blev faerdig med sin Korrektur, rejste 
ban sig og saa ud af Vinduet. Vejret var klart 
og blankt, en fin Dag. Han skulde folge Froken 
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Lynum op i Maleriudstillingen Klokken tre, 
han glaeded sig allerede hertil, det var en sand 
Fornojelse at hore denne friske Naivitet i hendes 
Udraab. Hun dukked op som en Aabenbaring, 
hun mindte ham om Vaarens forste Fuglesang. 

Derude var det Sol og klar Himmel, i 
Traeerne sad allerede en og anden liden Trost 
og skreg. Vaarens forste Fuglesang 

Det banked paa Doren. Han taenkte forst 
at kaste Korrekturen ind under Bordtaeppet, 
men lod det vaere. Han aabned, han kendte 
denne Ban ken, det var Fru Hankas Finger, som 
banked saa bestemt de to Gange. Han vendte 
Ryggen til og blev staaende. 

Hun kom ind, lukked Doren og listed sig 
hen til ham. Hun smilte, bojed sig frem mod 
ham og saa ham ind i 0jnene. 

»Det er ikke mig, som er kommet,« sagde 
hun sagte leende. »Saa meget du ved det.« 
Forresten viste hun tydelige Tegn paa Forlegen- 
hed og rodmed. 

Hun havde en graa, ulden Kjole paa og saa 
saa ung ud med den nedfaldende Kniplings- 
krave og den nogne Hals. Begge hendes Kjole- 
aermer var aabne foran, som om hun havde 
glemt at knappe dem. 

Han sagde: 

»Jasaa, det er ikke dig? Ja, det er nu det 
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samme, hvem det er, saa er du lige dejlig 

Hvilket henrivende Vejr, du kommer med.« 

De satte sig ved Bordet. Han lagde sit 
Ark Korrektur frem for hende uden at sige 
noget, og hun slog Haenderne sammen af Glaede, 
raabte: Der ser du, der ser dul Jeg vidste det 
jo. Nej, hvor du er storanet! og blev ikke 
traet af at forundre sig over ham : Men at han 
kunde blive saa snart fserdig, allerede nul Ja, 
hvor det vilde falde ned som en Bombe, ikke 
en Sjael vidste om det; allesammen gik og troed, 
at han aldrig bestilte noget mere. Aa, du gode 
Gud, der var ingen i Verden, som var saa glad 

som hun nu Hun listed en Konvolut 

med noget i ind i det Ark Korrektur og trak 
ham bort fra Bordet; hun take hele Tiden. 

De satte sig over i Sofaen. Han smittedes 
af hendes Lykke, denne haeftige Glaede rev ham 
med og gjorde ham 0m af Taknemmelighed. 
Hvor hun elsked ham, hvor hun offred sig for 
ham og gjorde ham alt godt! Han omfavned 
hende voldsomt, kyssed hende Gang paa Gang 
og tog hende ind til sit Hjaerte. Dette vared 
i flere Minutter. 

»Jeg er saa glad, du!« hvisked hun. »Jeg 
vidste nok, at noget godt skulde ske; da jeg 
kom her til Porten og gik opad Trapperne, var 
det som om jeg gik ind i en Omfavnelse, saa- 
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ledes glaeded jeg mig Nej, nej, vaer 

forsigtig! Sode Gut, nej D0ren « 

Solen steg hojere og hojere, Trostene 
begyndte at skrige aldeles ellevilde udenfor. 
Vaarens forste Fuglesang, taenkte ban igen; 
hvor dog disse Smaaskabninger laved naive 
Udraab ! 

»Hvor jeg synes, det er lyst her hos dig,« 
sagde bun; »ber er meget lysere end noget 
andet Sted.« 

» Synes du det?« svared ban smilende. Han 
gik ben til Vinduet og begyndte at plukke af 
sine Klaeder den fine graa Uld fra bendes Kjole. 
Hun sad tilbage i Sofaen, med 0jnene mod 
Gulvet, rodmende, ordnende lidt paa sit Haar. 
En Ring gnistred paa bver af bendes Haender. 

Han kunde ikke blive staaende der ved 
Vinduet saa ligegyldig, bun saa op, bun maer- 
ked det; desuden var bun overmaade skon netop 
nu, aldeles skon, mens bun pusled med sit 
Haar. Saa traadte ban hen til bende og kyssed 
hende saa varmt, som ban kunde. 

»Kys mig ikke, kaere,« sagde bun, »tag dig 
i Agt. Vil du bare se berl Det er Vaaren.« 

Hun viste bam en liden fersk Rift paa 
Underlaeben, fin som et Knivsnit. Han spurgte, 
om den gjorde ondt, og bun svared: Nej, ondt 
gjorde den ikke, det var ikke derfor; men bun 
varbangefor at smittebam. Pludselig sagde bun: 
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»H0r, kan du gaa i Tivoli iaften? Der er 
Opera. Kan vi ikke traeffes der? For ellers 
blir det saa kedeligt.« 

Han husked, at ban skulde paa Maleri- 
udstillingen, hvad der kunde komme bagefter, 
vidste ban ikke, det var bedst ikke at love noget 

Nej, sagde ban, det kunde ban ikke, 

kunde ban vistnok ikke; ban havde aftalt noget 
med Ole Henriksen. 

Aa, jo, kunde ban ikke? Hun skulde vaere 
saa stolt af det, bun skulde ogsaa vaere saa tak- 
nemmelig. 

Nej, men bvad vilde bun i Tivoli? Huf! 

»Men der er jo Opera I « raabte bun. 

»Ja, bvad saa? Det siger virkelig ikke 
noget for mig. Naa, som du vil, naturligvis.« 

»Nej, Irgens, ikke som jeg vil,« sagde bun 
bedrovet. »Du sagde det saa ligeglad. Herre- 
gud, jeg vil saa gaerne i Operaen, det tilstaar 

jeg; men Hvor gaar saa du ben iaften? 

Nej, jeg er akkurat som et Kompas nu, jeg 
svinger lidt, jeg kan gaerne gore belt rundt 
ogsaa, men jeg biger bare tilbage til ^t Punkt, 
peger evindelig 6n Vej. Det er dig, jeg taenker 
paa.« 

Hendes lille forv'ildede Hjaerte skalv naesten. 
Han saa paa bende. Ja, det vidste ban nok, 
der kunde ikke bebrejdes bende noget, dertil 
bavde bun vaeret bam altfor god. Ja, men det fik 
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blive derved; kunde ban paa nogen Maade faa 
Tid til det, vilde ban komme efter i Tivoli 



Fru Hanka var gaaet. Irgens var ogsaa 
faerdig til at gaa ud, ban stak sit Ark Korrektur 
i Lommen og greb sin Hat paa Vaeggen. Sesaa, 
der var vel ikke noget, ban bavde glemt? Han 
bavde Korrekturen, det var for 0jeblikket det 
vigtigste, Begyndelsen til denne Bog, der skulde 
falde ned som en Bombe blandt Folk. Nu 
vilde ban se, om man ogsaa kunde naegte bam 
Paaskonnelse for bans stille og flittige Arbejde. 
Han vilde sende ind en Ans0gning til Legatet 
ban ogsaa, ban vilde opsaette det lige til den 
sidste Dag, for ikke at komme til at staa i 
Aviserne sammen med alle de andre, som slik- 
ked sig om Munden efter disse Skillinger. Hans 
Ans0gning skulde vaere kort og klar, uden en 
eneste Anbefaling fra nogen, blot ledsaget af 
bans sidste Bog. Ingen skulde vide ora det, 
ikke engang Fru Hanka skulde vide om det; 
det skulde dog ikke bedde, at ban bavde sat 
Himmel og Jord i Bevaegelse forat faa denne 
Smule Opmuntring. Men nu vilde ban rigtig 
se paa, om man kunde gaa bam forbi; ban 
kendte dog alle sine Medans0gere, lige fra 0jen 
til Maleren Milde, ban frygted ikke for nogen 
af dem; bavde ban Raad til det, saa vilde ban 
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traede tilbage og unde dem denne Almisse, men 
ban havde ikke Raad til det, ban fik tage imod 
den selv 

Hele Gaden nedover str0g ban sig ombygge- 
ligt nedad Klaederne, lidt af den lyse Uld fra 
Hankas Kjole sad paa endnu; bvor det var en 
inderlig aekel Kjole med al den Uld I Han stak 
indom Trykkeriet med sin Korrektur, Faktoren 
gjorde bam opmaerksom paa, at der laa et Brev 
i den, en Konvolut med noget i, og Irgens 
vendte om i Doren. Hvad, et Brev? Naa, saa- 
ledes, ja, det var blot noget, ban bavde glemt 
at tage ud. Han kendte denne Konvolut og 
aabned den med det samme; da ban bavde 
kiget ind i den, lofted ban 0jenbrynene af Til- 
fredsbed, satte Hatten atter paa og gik. Uden 
at vise nogen anden Bevaegelse stak ban Kon- 
volutten i Lommen som den var. 

Ole og Aagot var som ssedvanligt nede 
paa Lageret. Hun sad og syed paa nogle rode 
Plyds' Hynder til Kabytten i Aagot, bare 
Dukkepuder, saa smaa og fornojelige var de. 
Irgens lagde den ene ind til Kinden, lukked 
0jnene og sagde Godnat, Godnat. 

»Ne), Dere skal jo paa Maleriudstillingen?« 
sagde Ole og lo. »Min Kaereste bar ikke talt 
om noget andet idag.« 

»Kan ikke du ogsaa vaere med?« spurgte bun. 

Hamsun: Ny ford. *j 
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Men Ole havde ingen Tid til det, just nu 
havde han altfor meget at g0re. Gaa, forstyr 
mig ikke laenger. God Fornojelse 

Det var i Promenadetiden, Irgens foreslog, 
at man kunde laegge Vejen om Lunden, kanske? 
Saa fik man med det samme lidt Musik. Var 
hun glad i Musik? 

Aagot var i en mork Kjole, det ene Laar sort, 
det andet blaat, og et Overstykke med rodt Silke- 
for. Den trange Kjole sad uden en Rynke om 
hendes Legeme, og om hendes Hals var der 
intet andet end den brusede Kjolelinning. Over- 
stykket blaffed nu og da og slog rode Fliger 

med Foret Forresten var hun ikke 

meget musikalsk desvaerre. Ja, hun holdt saa 
af at h0re Musik, men hun havde saa daarlig 
Forstaaelse af den. 

»Akkurat som med mig,« sagde Irgens liv- 
ligt. »Det er da maerkeligt, har ogsaa De det 
saaledes? Jeg forstaar sandt at sige utilladelig 
lidet af Musik, men jeg gaar her ved Lunden 
hver Dag alligevel, man maa ikke udeblive. 
Der er meget, som afhaenger af, at man 
stadig moder frem, viser sig, er med paa Legen. 
Holder man ikke d^t gaaende, saa dukker man 
tilbunds og blir glemt og borte.« 

^Taenk, blir man glemt og borte?« spurgte 
hun og saa forundret paa ham. »Men De blir 
nu vel ikke det?« 
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»Aa, jeg formodentlig ogsaa,« svared han. 
»Hvorfor skulde ikke jeg ogsaa blive glemt?« 
Og ligefrem, ganske ligefrem sagde hun: 
»Jeg troed, De var for bekendt.« 
»Bekendt? Aa, det har der nu ingen Fare 
med, Gud bedre os. Ja, jeg er jo ikke belt 
ubekendt naturligvis, men. De skal ikke tro, det 
er nogen let Sag at holde sig klar herinde blandt 
alle de andre, den ene misunder, den anden 
hader, den tredje g0r in simpelthen det vaerste, 
han kan. Nej, hvad det angaar, saa.t 

»Det lader til, at man kender Dem og 
kender Dem godt ogsaa, t sagde hun; »vi kan 
ikke gaa to Skridt uden at nogen hvisker om 
Dem, jeg har hort det hele Tiden.« Hun 
standsed. »Nej, dette foler jeg mig ikke rigtig 
vel ved, nu horte jeg det igen,€ sagde hun 
leende. » Dette er saa uvant for mig, jeg vilde 
heller op i Udstillingen med en Gang.« 

Han lo hjsertelig, glad over hendes Ord. 
Hvor hun kunde vsere behagelig mod ham paa 
sin naive og friske Maade! Han sagde: Saa, 
saa, lad os nu bare gaa I Dette at blive hvisket 
om, det vsenned man sig til; Herregud, naar 
nu Folk havde Forn0jelse af sligt, saa. Han 
selv maerked det ikke mer, forsikrer Dem, det 
bed ikke paa ham. Forresten vilde han sige 
hende, at det slet ikke var bare ham, Folk 
hvisked efter idag, men ogsaa hende. Hun 

7* 
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kunde tro ham, nu blev hun begloet. Man 
kom ikke splinterny ind til en By, som denne, 
og saa saaledes ud, som hun, uden at vaskke 
Opsigt, ikke. 

Han havde ikke havt til Hensigt at smigre 
hende, han mente oprigtigt, hvad han sagde, og 
dog lod hun ikke til at tro ham. 

De gik lige op til Musiken, der tordned 
Cherubinis Ouverture til Vandbaereren ud over 
Pladsen. 

»Jeg synes, det er en hojst unodig St0j,« 
sagde hun spogende. 

Hun lo, ja, hun lo ret ofte af hans Indfald. 
Denne Latter, denne friske Mund, SmilehuUet 
paa hendes ene Kind, hele hendes Barnevaesen 
fik hans Stemning til at stige end hojere, selv 
hendes Naese, som var lidt uregelmaessig i Profil 
og tilmed en Smule stor, satte ham naesten i 
Forelskelse. Graeske og romerske Nseser var 
ikke altid de smukkeste, slet ikke, det kom an 
paa Ansigtetfor0vrigt; der var ingen autoriserede 
Naeser. 

Han take om den ene Ting efter den 
anden og fik Tiden til at gaa, han var ikke for 
intet Digteren, som havde vist, at han kunde 
interessere dem, han henvendte sig til, den fine 
Mand, Talentet med de uds0gte Ord. Aagot 
h0rte opmaerksom paa, han fors0gte at faa hende 
til at le mere og kom ind paa Musiken igen. 
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ind paa Operaen, som han slet ikke kunde for- 
drage. Han havde for Eksempel aldrig vaeret i 
Operaen, uden at han var kommet til at sidde 
lige bag en Dameryg med skarpt opstikkende 
Korsetkant. Denne Ryg var han saa fordcmt 
til at se paa i tre, fire samfulde Mellemakter. 
Saa var det Operaen selv, Hominstrumenterne 
lige mod 0ret, og Sangerne, der af alle Livsens 
Kraefter fors0gte at overdove disse. Forst kom 
^n ind, som skabte sig og gjorde saere Fakter 
og frembragte Sang, saa kom en anden ind, 
som heller ikke vilde vaere tabt bag en Vogn, 
men gjorde det samme, endelig en tredje, en 
fjerde, Maend og Kvinder, lange Opstillinger, 
en Arm6, som allesammen sang sit Sporgsmaal 
og sang sit Svar og slog med Armene og ruUed 
med 0jnene — paa Sang. Ja, var det ikke 
sandt, kanske? Man graed til Musik, hulked til 
Musik, skar Taender, nyste og besvimed til 
Musik, og Dirigenten anforte det hele med et 
Elfenbens Hammerskaft i Haanden. He-he, 
ja, hun lo, men saadan var det nu. Saa synes 
Dirigenten pludselig at blive skraekslagen af den 
samme Helvedesst0j , han selv har vaeret An- 
stifter af, og han svinger Hammerskaftet til 
Tegn paa, at nu skal der vaere noget an det. 
Saa kommer der et Kor. Det er bra, jo, Koret 
kunde gaa an, det skabte sig ikke saa hjaerte- 
skaerende til. Men midt i Koret traadte saa en 
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Person ind, som odelagde det hele igen, det 
var Prinsen, han har en Solo, og naar en Prins 
har en Solo, saa tier jo passendevis Koret, ikke 
sandt? Men taenk Dem dette mere eller mindre 
tykke Mandfolk, som giver sig til at staa der 
og skraeve og raute midt i Koret! Man blir 
stjaernende gal over det, man kunde ville raabe 
til ham, at han fik standse, han forstyrred jo 
for dem, som altsaa vilde give os lidt Sang, 
Koret 

Irgens var ikke utilfreds med denne 
Morsomhed, han opnaaed, hvad han vilde, 
Aagot lo rigtig ustandselig og var glad over 
al den Fornojelse, han beredte hende. Hvor 
laved han ikke det hele til og gav det Fart 
og Liv! 

De kom endelig op i Udstillingen, besaa, 
hvad der var at se, og take sammen om 
Billederne, alt eftersom de skred frem. Aagot 
spurgte og fik Svar, Irgens vidste alt og for- 
talte endog Smaahistorier om de udstillende 
Malere. Ogsaa heroppe stodte de to paa nys- 
gaerrige Mennesker, som stak Hovederne sam- 
men og saa efter dem, naar de passered; 
men Irgens saa na^sten ikke tilhojre eller 
venstre, saa ligegyldigt var det ham, at han 
vakte Opmaerksomhed. Han hilste kun et 
Par Gange. 



103 



Da de efter en Times Forlob belaved sig 
paa at forlade Lokalet, stak der frem et graa- 
skaegget, lidt skaldet Hoved fra en Krog bag 
dem og fulgte dem med dybe, braendende 0jne 
belt ud af Doren 

Nede paa Gaden sagde Irgens : 

»Jeg ved ikke De maa ikke gaa 

hjem endda, velpt 

»Jo,« svared bun, »det maa jeg.« 

Han bad hende endnu et Par Gange om 
at vaere ude en Stund endnu, men Aagot takked 
smilende og holdt fast paa, at bun vilde hjem. 
Der var ingen Raad med det, bun var ikke til 
at bevaege, og ban maatte lade det bero. Men 
ikke sandt, de kunde senere gore det op igen? 
Der var baade Musaeer og Gallerier, som bun 
ikke havde set, ban vilde fole sig lykkelig ved 
at faa vaere bendes Vejviser. Og bertil smilte 
bun igen og takked. 

»Jeg gaar og ser paa Deres Gang,« sagde 
ban. »Det er noget af det fuldkomneste, jeg 
bar set.« 

Nu blev bun rod og saa burtigt op paa ham. 

»Det kan De ikke mene,« sagde bun tviv- 
lende. »Jeg, som bar levet inde i en Skog alle 
mine Dage.« 

»Ja, enten De nu tror det eller ej 

De er i det hele taget aparte, Froken Lynum, 
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herligt apane, jeg leder efter et Ord, der kan 
betegne Dem. Ved De, hvad De minder mig 
om? Jeg bar gaaet og baaret paa denne Fore- 
stilling i hele Dag. De minder mig om den 
forste Fuglesang, den f0rste varme Vaartone, 
De ved nok denne Iling gennem Hjaertet, naar 
Sneen er borte og man ser Solen og Traek- 
fuglene igen. Men det er ikke bare dette heller 
ved Dem, Gud hjaelpe mig mangier jeg ikke 
Ordet ja, Digter som jeg dog skal vaere efter 
jammerlig Lejlighed.« 

»Nej, nu bar jeg aldrig h0rt Magen!« 
udbrod bun og lo. »Og alt dette skal jeg 
ligne? Ja, ja, det vil jeg gaerne, det er jo godt. 
Hvis det nu bare ogsaa passer, saa.« 

»Men det maatte vaere saavel en nydelig 
som en fast Betegnelse,« fortsatte ban, ganske 
optagen endnu. »De er kommet herind ligesom 
fra blaa Bjaerge, De er fuld af Smil, derfor 
skulde Betegnelsen minde lidt om Vildt ogsaa, 
dufte lidt af Vildt. Nej, jeg ved ikke for- 
resten.« 

De var fremme. De standsed begge to og 
rakte hinanden Haanden. 

»Tusind Tak,« sagde bun. »De vil vel 
ikke se op? Men Ole er sikkert hjemme?« 

»Aa, nej Men bor, Froken, jeg 

vilde gaerne komme igen med det allerforste 
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og slaebe Dem med til et eller andet Musaeum, 
maa jeg det?€ 

»Ja,« svared hun, >det et meget elskvserdigt 

af Dem. Men jeg faar nu hore Ja, 

Tusind Tak for F0lget.« 

Hun gik ind. 
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rgens spadsered opad Gaden igen. Hvor 
skulde han nu egentlig tageVejen? Han kunde 
vistnok gaa ud i Tivoli, der var endnu god 
Tid, ja, det var altfor tidligt endog, det galdt at 
faa Bugt med en stiv Time forst. Han folte 
paa Lommen og havde sin Konvolut og sine 
Penge, han fik slaenge ned i Grand, 

Men just idet han traadte indad Doren, 
blev han raabt an af Journalist Gregersen, Qazet- 
tens Litterat, som vinked ad ham. Denne Mand 
havde Irgens intet tilovers for, han holdt ikke 
af at pleje Venskab med ham blot forat faa en 
Notis af ham med kortere eller laengere Mellem- 
rum. Paulsberg havde nu i to Dage i Traek 
havt Notiser om sin Udflugt til Honefos, den 
ene Dag var han rejst til Honefos, den anden 
Dag var han kommet tilbage derfra, Gregersen 
havde med sin saedvanlige Velvilje lavet to 
rigtig udmaerkede Smaanotiser om denne Ud- 
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flugt. At dog Manden kunde bekvemme sig 
til den Sort GaerningI Der sagdes, at han sad 
inde med svaere ubrugte Kraefter endnu, han 
vilde sikkert komme til at vise det en Dag, — 
godt, den Dag den Sorg; hvad kom det andre 
ved endnu? Irgens saa ham aldeles ikke gserne 
ved Siden af sig. 

Han gik lidt uvilligt hen til Journalistens 
Bord. Milde sad der ogsaa, Milde, Advokat 
Grande og Coldevin, den graanende Huslaerer 
fra Landet. De vented paa Paulsberg. De 
havde atter talt om Situationen, den begyndte 
at blive lidt betaenkelig nu, aldenstund et Par af de 
mest fremragende Tingmaend havde vist Symp- 
tomer paa Vaklen. Ja, der saa man, sagde Milde, 
var der til at holde ud herhjemme tenger? 

Fru Grande var ikke der. 

Journalisten beretted, at der nu for Alvor 
var Tale om Hungersnod hos Tsaren, det 
kunde ikke laenger skjules, Times' Korrespon- 
dent var rigtignok bleven skarpt modsagt af 
den russiske Presse, men Rygtet holdt sig. 

>Jeg har faaet Brev fra 0jen,« sagde Milde. 
»Han kommer vist simpelthen snart hjem igen, 
han trives ikke der oppe i Skogen.« 

Alt dette var Irgens saare ligegyldigt. Han 
bestemte sig til at gaa sin Vej, saasnart han 
kunde. Kun Coldevin sagde ikke noget, men 
saa fra den ene til den anden med sine morke 
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0jne. Da han blev fores tillet for Irgens, 
mumled han et Par almindelige Ord, satte sig 
atter og taug. Irgens saa nu og da slovt hen 
paa ham og taug han ogsaa. Da han havde 
t0mt sin Sejdel, rejste han sig straks. 

»Skal du allerede gaa?« 

*J^- J^g ^^^ hjem og skifte Dragt, jeg 
skal i Tivoli. Adj0 saalaenge.« 

Irgens gik. 

»Ja, der saa De altsaa den bekendte Irgens, « 
sagde Advokaten henvendt til Coldevin. 

»Aa, ja,« svared denne smilende, »jeg ser 
saa meget storartet herinde, at jeg blir ganske 
forstyrret af det. Idag har jeg vaeret paa Maleri- 

udstillingen Det slaar mig forresten, at 

vore Digtere begynder at blive saa fine nu, jeg 
har set et Par af dem, de er saa tamme og 
lakskoede, de kommer ikke egentlig ridende 
med Skum om Bidslet, synes jeg.« 

»Nej, hvorfor skulde de ogsaa det? Det 
er gaaet af Mode nu.« 

»Aa, ja, det er vel det.« 

Coldevin taug igen. 

»Det er ikke lid- og Svaerdperiode mer nu, 
min gode Mand,« sagde Journalisten tvers over 

Bordet og gaesped ligegyldigt *Nej, 

hvor Fan blir der af Paulsberg da?« 

Da Paulsberg endelig kom, blev der skynd- 
somt gjort Plads til ham, Journalisten satte sig 
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saa naer ham som muligt og vilde hore bans 
Mening om Situationen. Hvad skulde man 
taenke nu, og hvad var der at gore? 

Paulsberg, tilbageholdende og faamaslt som 
altid, yttred et halvt Svar, en Stump af en 
Mening: Hvad der var at gore? Aa, man fik 
jo prove at leve alligevel, selv om et Par Stor- 
tingsgenier gik ifra. Forresten ofFentliggjorde 
nu ban en Artikel snart, saa fik man se, om 
den bjalp lidt. Han vilde serligt klapse til 
Tinget en Smule. 

Dod og Pine, oflfentliggjorde ban en Artikel 
snart! Ja, det skulde dog gore berligt godt. 
Bare ikke for mild, Paulsberg, under ingen 
Omstsendigbeder for mild! 

»Jeg taenker, Paulsberg passer bedst selv, 
hvor mild ban skal vaere,* irettesatte Milde den 
paagaaelige Journalist. »Overlad det bare til 
ham, saa.« 

»Naturligvis,« svared Journalisten , »selv- 
folgeligmang. Det var heller ikke min Mening 
at ville blande mig i det just.« 

Journalisten var lidt stodt, men Paulsberg 
stilled bam tilfreds ved at sige* 

»Tusind Tak for Notiserne, Gregersen. Ja, 
du bolder da et lidet 0je med os, Gudskelov, 
ellers vidste ikke Folk, at vi Skriblere leved 
engang. « 

Advokaien bod paa 01. 
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»Jeg sidder her og venter paa min Kone,« 
sagde Paulsberg. »Hun skulde indom Ole 
Henriksen og faa laane en Hundrede Kroners 
Penge saalaenge. Man taler om Hungersnod 

hos Tsaren, men Ja, jeg bar ikke rigtig 

sultet endda, det skal jeg ikke sige.« 

Milde vendte sig om til Coldevin ved sin 
Side og sagde: 

»Dit skulde Dere have godt af at vide der 
udover Landet, saaledes behandler Norge sine 
store Maend!« 

Coldevin saa fra den ene til den anden igen. 

»Ja,« sagde ban, »det er S0rgeligt.« Lidt 
efter lagde ban til: »Aa, ja, men man bar det 
ikke for godt udover Landet beller, desvaerre. 
Der slides surt for Livet.« 

»Ja, men der er da vel for Fan Forskel paa 
Bonder og Genier, ved jeg? Naa, ja, bvor vil 
De saa ben?« 

»Ude paa Landet gaar man mere ud fra 
den almindelige Lov, at den, som ikke klarer 
sig, ban bukker under,* sagde Coldevin da. 
»Man gifter sig for Eksempel ikke, bvis man 
ikke bar Raad til det. For dem, som gor det 
uden Raad, og som siden falder tilbage paa 
andre, er det Skam, inderlig Skam.« 

Nu saa allesammen paa den skaldede Mand, 
selv Paulsberg greb efter sin Lorgnet, der bang 
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i en Snor om bans Bryst, kiged lidt paa ham 
og hvisked hojt: 

»I Alvirden, hvad er dit for et Faenomen?* 
Dette forlosende Ord fik Vennerne til at 
le: Paulsberg spurgte, hvad det var for et 
Faenomen, et Faenomen, he-he I Det var yderst 
sjaelden, at Paulsberg sagde saa meget. Coldevin 
saa ud, som om han naesten intet havde sagt, 
han lo heller ikke. Der blev en Pause. 

Paulsberg saa ud af Vinduet, rysted sig 
lidt Og mumled: 

»Huf, jeg kan ikke gore noget nu for 
Tiden, dette Solskin gor mig det Puds at laegge 
mig brak i mit Arbejde. Jeg staar just midt i 
en vidloftig Skildring af et Regnvejr, et raakoldt 
Milieu, og jeg kan ikke komme af Pletten.c 
Han knurred ganske dygtigt mod Vejret. 

Nu var Advokaten saa uforsigtig at bemaerke : 
»Saa skriv om Solskinnet da, vel.« 
For ikke ret lang Tid siden havde Pauls- 
berg siddet oppe i Mildes Atelier og udtalt det 
traeffende Ord, at Advokat Grande begyndte at 
blive temmelig vigtig i den sidste Tid. Han 
havde Ret, Advokaten gjorde sig tidt naesevis, 
der kunde bevises ham en Tjeneste ved at tage 
ham lidt afdage. 

»Du snakker, som du bar Forstand til,< 
sagde Journalisten vredt. 
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Denne Irettesaettelse stak Grande under 
Vesten og svared ikke paa den. Lidt efter 
rejste han sig imidlertid og knappeiksin Frakke. 

»Der er vel ingen af Dere, som skal min 
Vej?« spurgte han for dog ikke at vise nogen 
Forvirring. Og da ingen svared, betake han, 
sagde Adj0 og gik. 

Der blev forlangt mere 01. Endelig kom 
ogsaa Fru Paulsberg, og sammen med hende 
saavel Ole Henriksen som bans Forlovede. 
Coldevin flytted sig pludselig saa langt tilbage 
som muligt, han kom til at sidde lige ved et 
andet Bord. 

»Vi maatte jo folge din Frue paa Vej,« 
sagde Ole det forste, han sagde, godsligt og 
leende; »det var ikke vakkert ellers.« Og han 
banked Paulsberg paa Skulderen. 

Froken Aagot havde givet et lidet Udraab 
af Glaede og var med en Gang gaaet hen til 
Coldevin, hvem hun rakte Haanden. Men i 
Alverden, hvof holdt han til henne.^ Havde 
hun ikke spejdet efter ham i Gaderne og talt 
med Ole om ham hver eneste Dag? Hun 
kunde slet ikke begribe, hvorfor han saaes saa 
sjaelden. Nu havde hun atter faaet Brev hjemme- 
fra, og der var Tusind Hilsener til ham fra alle. 
Men hvorfor var han med en Gang bleven saa 
borte? 



113 

Coldevin stammed mange korte Svar: Jo, 
der var ikke Ende paa alt, han skulde se og 
saette sig iq^ i, Udstillinger og Musaeer, Tivoli 
og Stortinget, Bladene skulde han laese, en og 
anden Forelaesning skulde han hore, han maatte 
ogsaa hilse paa endel gamle Bekendte. Og 
forresten saa skulde man jo ikke forstyrre altfor 
meget to Nyforlovede heller. 

Coldevin lo godmodigt, Hans Mund halved 
en Smule, og han talte med bojet Hoved. 

Ole kom ogsaa og hilste paa ham, og han 
fik de samme Bebrejdelser af ham og gav de 
samme Undskyldninger til Svar. Ja, nu vilde 
han for0vrigt komme imorgen, aldeles sikkert, 
han havde bestemt sig til det. Hvis han da 
ikke kom til Ulejlighed imorgen? 

Til Ulejlighed? Han? Hvad gik der af ham? 

Der kom atter mere 01 ind, og alle talte 
vaek. Fru Paulsberg lagde det ene Ben over 
det andet og tog om Glasset med hele Haanden, 
som hun plejed. Journalisten lagde straks Beslag 
paa hende. Ole sad fremdeles og talte med 
Coldevin. 

»De befinder Dem godt her i Kafi6en, kan 
jeg taenke? Interessante Folk dette. Ja, der 
sidder nu Lars Paulsberg, De ved vel det?« 

»Aa, ja, da, jeg skulde mene det. Det er 
nu den tredje af vore Forfattere, jeg sen Det 

H«msun.* Ny Jord. g 
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er vel min Fejl, men de g0r ikke egentlig noget 
overvaeldende Indtryk paa mig nogen af dem.« 

»Ikke d6t? Aa, De kender degi ikke godt 
nok, det er Sagen.« 

»Aa, nej, men jeg kender dog det, de har 
skrevet. De haever sig ikke netop op til de 
ensomme Hojder, synes jeg. Naa, det er min 
Fejl, men. Paulsberg lugter endog af Parfume.« 

»G0r han det? En Egenhed altsaa. Man 
maa tilgive slige Folk en liden Egenhed. « 

»Men de gaar her og behandler sig selv 
med den storste Respekt, ser jeg,« vedblev 
Coldevin uden at laegge Maerke til, hvad der 
blev svaret. »De taler om alt, taler udmaerket 
om alt.« 

»Ja, ikke sandt? Aa, storartet, det maa 
man sige.« 

»Hvordan gaar det ellers? med Forretningen 
og alt?« 

»Aa, jo, en Dag ad Gangen. Vi har netop 
gjort en liden Handel paa Brasilien nu, som jeg 

haaber gaar godt Ja, det er jo sandt, 

De interesserer Dem for Forretning, husker jeg. 
Naar De nu kommer ned til os imorgeii, saa 
skal De se; jeg vil vise Dem lidt omkring hos 
OS. Vi skal gaa sammen vi tre, baade De 
og Aagot og jeg. Vi tre gamle Bekendte.« 

»Ja, Tusind Tak, det skal rigtig blive 
hyggeligt.« 
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»Jeg syntes, Dere naevnte mig?« sagde 
Aagot og kom hen til dem. ' »Jo, jeg horte saa 
tydeligt mit Navn, det narrer du mig ikke paa, 

Ole Forresten , nu vil jeg gaerne tale lidt 

med Coldevin jeg ogsaa, du har siddet her saa 
laenge, saa.« 

Dermed tog hun Oles Stol og satte sig. 

»De kan tro, man sporger efter Dem 
hjemme. Mama beder mig om at se efter, hvordan 
De har det i Hotellet, om De faar det, De 
traenger. Men hver Gang, jeg har kommet til 
Hotellet, har De naturligvis vaeret ude. Jeg 
var der to Gange igaar.« 

Atter baeved Coldevins Mimd, og han sagde 
med 0jnene mod Gulvet: 

»Nej, kaere, hvad hvor kan De 

haefte Dem bon med sligt noget nul Det skal 
De virkelig ikke bryde Dem om, jeg har det 

udmaerket i Hotellet De har det vel 

godt herinde De ogsaa? Ja, det behover jeg jo 
ikke at sporge om, det. Aa, nej.« 

»Ja, jeg har det godt, baade godt og mor- 
somt. Men kan De taenke Dem, jeg har Stunder, 
hvori jeg laenges hjem igen alligevel, kan De 
forstaa det?« 

»Det er bare i den forste Tid Ja, 

det blir lidt underligt aldrig at se Dem hjemme 
mere, Froken Aagot. Jeg mener lidt underligt 

bare aJtsaa « 

8» 
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*J^> i^g forstaar nok. Naa, ja, jeg kommer 
da hjem ofte.« 

»Ja, men De gifter Dem vel med det forste? 
Ja, det g0r De vel?« 

Aagot viste ogsaa Tegn paa Bevaegelse, hun 
lo forceret og svared: 

»Nej, sandelig om jeg det ved, det har vi 
ikke talt om endda.« Men pludselig kunde hun 
ikke holde sig laenger, men hvisked med skael- 
vende Laeber: »H0r, De snakker saa underligt 
iaften, Coldevin, De er lige ved at faa mig til 
at graede Gang paa Gang « 

»Men kaere Dem, jeg « 

»Det er ligesom at det er det samme, som 
at jeg skal do, naar jeg nu gifter mig. Men 
det er det jo ikke.« 

Coldevin slog 0jeblikkelig om i en frejdig 
Tone: 

»Nej, d0? He, jo, det skulde se godt ud. 
Ha-ha, De faar mig til at le. Forresten har 
De Ret i, at jeg har siddet her og gjort Dem 
s0rgmodig med mit Snak. Det var isaer Deres 
Moder, jeg taenkte paa, Deres Moder. Det var 

ikke nogen anden Naa, har De faaet 

de smaa Puder til Jagten faerdig?* 

»Ja,« svared Aagot aandsfravaerende. 

»Men i Stortinget har De vel ikke vaeret? 
Nej, det har De vel ikke faaet Tid til endda? 
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Jeg har vaeret der hver eneste Dag, men jeg 
har jo heller ikke andet at gore, saa.« 

»H0r<, sagde hun pludselig, »det er ikke 
sikkert, at jeg faar Anledning til det, naar jeg 
gaar, jeg vil sige Dem Godnat nu.« Hun 
rakte ham sin Haand. »Og husk saa paa, at 

De kommer imorgen Jeg glemmer Dem 

aldrig, Coldevin, aldrig, forstaar Del« 

Hun slap hans Haand og rejste sig. 

Han sad en liden Stund tilintetgjort, stiv, 
ret op og ned, et eneste 0jeblik. Han horte, 
at der blev spurgt: »Hvad i Alverden er det 
Frokenen og Coldevin bestiller?< Han saa 
ogsaa, at Aagot var lige ved at svare, men mcd 
6i faldt han ind: 

»Aa, jeg tager Frokenen i Haanden paa, at 
jeg skal komme imorgen. « 

Han sagde det saa ligegyldigt som muligt 
og smilte endog. 

»Ja, det maa De absolut g0re,< horte han 

Oles Stemme sige »Ja, Aagot, vi skulde 

vel se at komme hjem igen?« 

Ole tog til Lommen efter Penge. Journa- 
listen tog ligeledes til Lommen efter Penge, 
men Milde stodte ham paa Armen og sagde 
ligefrem hojt: 

»Det kan du jo overlade til Ole Henriksen. 
Ikke sandt, Ole, du betaleri jo nok for os ogsaa?< 

»Med Forn0jelse,« svared Ole. 
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Da han var kommet til Doren, gik Lars 
Paulsberg efter ham og sagde: 

»Gaa dog ikke, for jeg liar faaet taget dig 
i Haanden. Jeg horer, du har kunnet laane 
mig de Kroner. « 

Ole og Aagot gik. 

Kort efter rejste ogsaa Coldevin sig, bukked 
til hver isaer af Kliken og forlod Kaften. Han 
horte Latter bag sig og Ordet »Faenomen« flere 
Gange. Han stak ind i den forste Port, han 
kom forbi, og tog op af sin Lommebog en bitte 
liden Sl0jfe i norske Farver, omhyggeligt ind- 
pakket i Papir. Han kyssed Slojfen, saa lidt 
paa den og kyssed den igen, rystende under 
tyst, dyb Bevaegelse. 
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ver Morgen, naar Ole Henriksen havde 
drukkec KafFe, plejed han at gaa sin Tur ned i 
Forretningen. Han var tidlig paa Faerde og 
havde allerede gjon meget Arbejde for Frokost, 
unders0gt Butik og Kjaelder, laest og besvaret 
Breve, telegraferet, givet Ordrer til Personalet, 
alting skulde jo gores. Nu var Aagot kommet 
og gjorde ham Selskab, hun vilde altid blive 
vaekket med ham, og en og anden Tjeneste 
gjorde hun ogsaa med sine smaa Haender. Ole 
Henriksen arbejded med storre Lyst end nogen- 
sinde. Faderen bestilte nu ikke stort andet end 
at skrive ud Smaaregninger og eftertaelle Kassen, 
ellers holdt han sig mest oppe i Stuerne, hvor han 
oftest havde en eller anden gammel Kollega, en 
eller anden gammel Skipper til Selskab. Men saa 
sikkert som Aftenen kom, taendte gamle Henriksen 
en Lampe, pusled sig nedad Trapperne til Kon- 
toret og tog et sidste Overblik over Bogerne. 
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Han gav sig god Tid hermed, og naar han kom 
op igen ved Midnatstid, gik han straks tilsengs. 

Ole arbejded for dem begge, og det var ham 
en sand Leg at haandtere alle disse Traade, som 
han kendte fra Barn. Aagot forstyrred ham heller 
ikke, kun nede i Lageret kunde hun undertiden 
forsinke ham en Smule, naar hun fandt forgodt. 
Hendes Latter og Ungd'om fyldte det lille Kontor, 
gennemrisled alt og fik Rummet til at lysne. 

Hun var fuld af Glaede og satte Ole i Hen- 
ry kkelse ved alt, hvad hun sagde, han fortabte 
sig i hende, gjorde Spilloper med hende, skalv 
af 0mhed overfor denne glade Pige, som endnu 
ikke var fuldt voksen engang. Sammen med 
andre gjorde han sig mere overlegen end han 
var: javel, det var nu hans lille Kaereste dette, 
hun var saa ung, han var jo dog mangen Dag 
aeldre, det var derfor ham, som maatte vaere den 
fornuftigste. Men paa Tomandshaand, Ansigt til 
Ansigt med hende tabte han ofte alt Alvor og 
blev Barn som hun. Han saa stjaalent op fra 
Papirer og Boger og betragted hende i Smug, 
betagen af hendes lyse Skikkelse, forgabet indtil 
Forvirring i hendes Smil, naar hun henvendte 
et Ord til ham. Hvor hun ogsaa kunde gore 
ham ganske hed endnu, naar hun sad og saa 
paa ham en Stund og saa pludselig kom hen til 
ham og hvisked: Du er altsaa min Gut du da, 
ikke? Hun havde det med saa mange Indfald. 
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I Mellemstunder kunde hun sidde og stirre mod 
Gulvet en god Tid, stirre stivt mod Gulvet og 
taenke paa noget, som fik hendes 0jne til at 
dugg^» g^mle Minder kanske, et eller andet 
gammelt Minde 

Ole spurgte hende tilsidst, hvornaar hun 
saa mente, at de skulde gifte sig. Og da ban 
saa, at hun blev rod lige ned paa Halsen, belt 
nedad Halsen endog, angred ban, at ban bavde 
vaeret for ligefrem, det kunde udstaa, hun skulde 
selv bestemme det, tage sin Bestemmelse, bun 
skulde ikke svare nu, slet ikke 

Men bun svared alligevel: 

»Jeg vil, naar du vil.« Og bun rejste sig, 
lagde begge sine Haender foldede paa bans 
Skulder og gentog: »Naar du vil, saa.« 

»Ja, men du skal bestemme det, Aagot.« 

»Nej, skal jeg bestemme det? Hor, Ole, 
bestem det du.< 

»Aa, ja, vi faar nu se,« sagde ban. »Du 
skal da ikke staa og vaere bange for det nu.< 

Nu brast bun i Latter. Bange? Hvilket 
Indfald! Og hun trykked sig taet ind til bam 
og hvisked: »Naarsombelst du vil, forstaar du.« 
Hun var ligefrem kaelen 

Saa banked det paa Doren, og Irgens traadte 
ind, ban kom forat foreslaa et Bes0g i Skulpiur- 
musaeet. Ole sagde straks spogende: 
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»H0r, du har altsaa udspekuleret netop dette 
Klokkeslaet forat forhindre mig fra at vaere med, 
skonner jeg.« 

»Men Herregud, vi maa jo gaa paa denTid 
af Dagen, da Samlingerne er aabne, ved jeg,« 
svared Irgens. 

Ole lo himmelhojt. 

»Taenk, han blir sint,« sagde ban, »snyde 
sint, ha-ha-ha. Der narred jeg dig godt, Irgens. « 

Aagot tog paa sig og gik med. Ole raabte 
efter hende i Doren: 

»Du kommer vel tilbage om en Stund, 
Aagot .^ Du ved, vi skal med Tidemands i 
Tivoli.« 

Nede paa Gaden saa Irgens paa Klokken og 
sagde : 

»Ja, det er lidt fortidligt, ser jeg. Hvis De 
ikke har noget imod det, saa vandrer vi opover 
til Slottet?« 

Og de vandred opover til Slottet. Musiken 
spilled, Mennesker drev i Bolger frem og tilbage 
ved Lunden. Irgens take igen, interessant og 
morsomt om en Masse Ting, og Aagot talte 
med, lo, lytted nysgaerrigt til bans Ord; nu og 
da gav bun et lidet beundrende Udraab, naar 
ban rigtig fandt et spillevende Udtryk. Hun 
kunde ikke lade vaere at se op i bans Ansigt, et 
smukt Ansigt, et rigt, krollet Overskaeg, en lidt 
bred, fyldig Mund. Han bavde ganske nye 



123 

Klaeder paa idag, og hun lagdeMaerke til, at de 
var blaalige de ogsaa, ligesom hendes Kjole, 
dertil havde han Silkeskjorte og graa Handsker. 
En Skjorte af Silke 

Da de passered Vor Frues Kirke, havde han 
spurgt hende, om hun plejed at gaa i Kirke, 
og hun svared Ja, det gjorde hun da. Gjorde 
ikke han? 

Haa, nej, ikke ret ofte, 

Det var stygt af ham. 

Han bukked smilende: Siden hun sagde det, 
saa! Forresten var han bleven saa grovt stodt 
engang, det lod utroligt, det var bare en Bagatel, 
men det fik en alvorlig Betydning. Han sad 
netop i denne selvsamme Kirke en Hojmesse, 
Praesten var sandelig saa flink, som han kunde 
vaere, og gjorde sine Sager udmaerket, han var 
veltalende, han take med personlig Folelse, med 
Patos. Men midt i en meget bevaeget Tirade, 
hvori han var fyldt af Aand og J^aft, skulde 
han raabe Joder og Hedninger, men raabte 

Heder og Jodninger. Heder og Jodninger I 

»Taenk Dem dette Heder og Jodninger med hoj, 
advarende Stemme! Og Praesten staar der i 
fuldt Dagslys og har begaaet Kometen og kan 
ikke engang skjule sig! Jeg forsikrer Dem, det 
gav et Knaek i mig.« 

Dette l0d i hans Mund ganske aegte, ikke 
opfundet. Hvorfor kunde ikke en rigtig fin 
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Sjael blive rystet ved et sligt plumpt og komisk 
Uheld? Aagot kunde godt forstaa det, og sam- 
tidig maatte hun storle over dette ulyksalige 
Heder og Jodninger og gentage det Gang paa 
Gang. 

Da de kom til Stortinget, pegte Irgens med 
Hovedet op til den graa Stenkolos og sagde: 

»Ja, der er nu Tinget, bar De vaeret der?« 

»Nej, ikke endnu.« 

Nej, der var heller ikke for morsomt der, 
bare Vaklen og Forraederi over hele Linjen. 
De drabelige Karer drev omkring og tygged 
Tobak og blev fede, de brugte tapper Mund og 
undsagde Sverige paa bareste Naeven, men naar 
det kom til Handling, saal Aa, hun kunde ikke 
tro, hvor baade ban og andre harmedes i sit 
Inderste over denne uvaerdige Fejghed! Og 
hvilken Legion var det, man havde imod sig? 
Sverige I Det store Sverige, dette uovervindelige 
Verdensrige^ fuldt af skornede Gubber! Han 
maatte ligne Sverige med en otti Aars gammel 
Mand, som sad vanmaegtig og dorg fuld og 
skrod af sit stridige Gemyt: jeg giver mig ikke, 
aldrigl Og naar Stortinget horte det, saa turde 
det ingen Ting gore. Nej han — Irgens — 
skulde have vaeret i Tinget! 

Hvor det var stolt og mandigt talt! Hun 
saa paa ham og sagde: 

»Hvor De blev ivrig nul« 
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»Ja, undskyld, jeg blir altid ivrig, naar 
Talen er om vor Selvstdendighed,« svared han. 
»Jeg haaber da, at jeg ikke bar gaaet Deres egne 
personlige Meninger for naer? Ja, for jeg vilde 

jo ikke have saaret Dem, hvis Nej, det 

er godt.« 

De kom op til Slottet, bojed af og kom 
ind i Parken; de glemte Klokken og Tiden, 
Tiden iled. Han var begyndt at fortaelle en 
Historie, som han havde laest i Dagens Aviser, 
en Retsscene: En Mand var anklaget for Mord, 
og Manden tilstaar Forbrydelsen. Der blir Sp0rgs- 
maal om der var formildende Omstaendigheder, 
og man kom til det Resultat, at der var for- 
mildende Omstendigheder. Godt, Strafarbejde 
paa Livstid. Naestel Saa skriger en Stemme 
blandt Tilh0rerne, det er Morderens Elskede, 
som skriger: Ja, han bar tilstaaet, men han bar 
l0jet paa sig selv, han har ikke myrdet. Hvor- 
ledes kunde Henri myrde, sig mig det, I, som 
har kendt ham? Og desuden, saa var der for- 
mildende Omstaendigheder, man kan ikke d0mme 
bam, vel? For det var ikke overlagt. Nej, nej, 
Henri har ikke gjort det, saa sig dog en eneste 
af Jaer, som kender ham, at han ikke har gjort 

det; jeg forstaar ikke, hvad I tier efter 

Saa blev Damen slsebt ud. Dit var Kjer- 
lighed. 
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Nu var Aagot rort. Hvor det var skont, 
skont og s0rgeligtl Og saa blev hun slaebt ud, 
det var det sidste? Nej, saa sorgeligtl 

Men det kunde nu hasnde, at der var lidt 
Overdrivelse i det, sagde ban. En Kasrlighed af 
den Styrke voksed ikke paa Traeer. 

Men den fandtes vel nok? 

Ja, kanske fandtes den, et Sted paa de 

Saliges Men nu vaagned Digteren i 

ham ved dette Ord: de Saliges 0, og ban fort- 
satte paa Fribaand: Og Stedet bedte vel Aften- 
lund, fordi det var gront og stille der, naar de 
to kom. En Mand og en Kvinde i lige Alder, 
bun blond, lys, lysende som en bvid Vinge mod 
bam, der var m0rk, to i binanden bypnotiserede, 
to Sjaele, der stirred smilende paa binanden, og 
smilende stumtigged binanden, og lukked sig leende 
om binanden. Og blaa Bjaerge saa paa dem 

Han boldt pludselig inde. 

»Tilgiv! Jeg g0r mig jo latterlig,* sagde 
ban. »Lad os saette os paa denne Baenk.« 

Og de satte sig. Solen gled nedad, stadig 
nedad, et Taarnur slog i Byen. Irgens vedblev 
at tale med Stemning, balvt drommende, balvt 
varmt; ban vilde kanske rejse ud paa Landet i 
Sommer, sagde ban, laegge sig fore i en Hytte 
ved Sj0en og slaa sig paa Roture om Naetterne. 

Taenk, Roture i rigtig stille Naetter! Men 

nu bavde ban en Folelse af, at Aagot begyndte 
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at blive urolig for Klokken, og han sagde forat 
holde hende fast: 

»De maa ikke tro, at jeg altid gaar omkring 
og prater om blaa Bjaerge, Froken Lynum. Men 
det er virkelig Deres Skyld, at jeg g0r det nu, 
ja, Deres, ja. De paavirker mig simpelthen, De 
rykker mig inderligt med, naarDe er naer. Jeg 
ved vel, hvad jeg siger. Det er det hulde og 
lyse i Deres Ansigt, og naar De laegger Hovedet 

lidt paa Siden, saa Ja, jeg ser altsaa 

aestetisk paa Dem, som De h0rer.« 

Aagot havde givet ham et hurtigt Blik, 
og derfor lagde han til dette, at han saa aestetisk 
paa hende. Hun forstod det maaske ikke, det 
var hende ikke helt klart, hvorfor han havde 
gjort denne Bemaerkning, og hun var i Begreb 
med at sige noget, da han igen tog Ordet 
og lo: 

»Jeg haaber da virkelig, at jeg ikke har 
gjort Dem altfor ked af mit Snak? Har jeg 
det, saa vil jeg gaa ned til Havnen og drukne 

mig i denne Dag. Ja, De ler, men For- 

resten vil jeg sige Dem, at det klasdte Dem at 
vaere misfornojet med mig ogsaa, ja, det gjorde 
det; jeg saa godt Deres hastige Mine. Og hvis 
det endnu engang maa vaere mig tilladt at ud- 
trykke mig aestetisk, saa saa De et 0jeblik ud 
som det vilde, fine Vildt, der re j ser Hovedet og 
pruster mod Luften.« 
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»Men nu vil jeg sige Dem en Ting,« 
svared hun og rejste sig. »Hvormange er Klokken ? 
Jeg mener, De er gall Ja, lad os saa komme 
afstedl Er det min Skyld, at De har pratet for- 
meget, saa er det sandelig Deres Skyld, at jeg 
har h0rt paa og ganske glemt Klokken. Dette 
er forgalt!« 

Og i stor Hast forlod de Parken og iled 
nedad Slotsbakken. 

Da de skulde svinge op til Skulpturmusaeet, 
sagde han, at der kanske ikke var Tid til noget 
Bes0g d6r idag, det fik kanske vaere til en Dag 
senere? Eller hvad mente hun? 

Hun standsed og taenkte et 0jeblik, saa 
brast hun i Latter og sagde: 

»Ja, men vi maa da gaa did, vi maa da 
have vaeret der? Nej, dette er en ren For- 
syndelse!« 

Og de gik paa igen. 

Dette, at hun blev sammen med ham om 
at rette lidt paa deres Forsyndelse, at de to 
havde denne Hemmelighed for sig selv, ulmed i 
ham med lonlig Glaede; han vilde atter sige 
noget, underholde hende, men hun havde tabt 
al Interesse for det. Hun horte ikke mer paa 
ham, men skynded stadig paa, forat Musaeet ikke 
skulde blive stsengt, inden de kom frem. Hun 
hopped ilsomt op ad Trapperne, lob forbi de 
modende Mennesker, kasted i Farten etBlik hid 
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og et Blik did forat faa beset det vaesentligste af 
Kunstvaerkerne , raabte: »Hvor er Laokoon- 
gruppen? hurtigtl jeg vil se denl« og lagde 
afsted i Lob forat finde Laokoongruppen. Det 
viste sig forresten, at de endnu havde gode ti 
Minutter til deres Raadighed, og de tog det atter 
lidt mageligere. 

Et 0jeblik syntes hun at se Coldevins morke 
Blik hvile paa sig fra en Krog; men da hun 
traadte et Skridt frem forat se nojere til, for- 
svandt 0jnene pludselig, og hun tasnkte ikke 
mere over det. 

»Det er Synd, at vi ikke har mere Tid,« 
sagde hun flere Gange og standsed saa ved den 
ene, saa ved den anden Figur. 

Da forste Etage var loben igennem, var 
Tiden ude, og de maatte gaa. Paa Hjemvejen 
talte hun atter med Irgens og syntes lige saa 
tilfreds som for, ved Doren rakte hun ham 
Haanden og sagde Tak, sagde to Gange Tak. 
Han bad hende om at tilgive ham, at hun ikke 
ilk se Skulpturmusaeet ordentlig igennem, og 
hun lo mildt til ham og spurgte, hvorledes han 
kunde snakke slig, hun havde jo dog havt det 
saa morsomt, saa morsomt. Og alligevel rynked 
hun Panden lidt. 

*Ja, ja, paaGensyn i Tivolil* hilste Irgens. 

»Kommer De ogsaa did?« spurgte hun for- 
undret. 

Hamsun : Ny Jord. g 
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>Man har bedt mig om det, der er endel 
Kammerater.« 

Aagot vidste ikke, at Fru Hanka havde 
sendt ham en indtraengende Billet herom, og 
derfor svared hun blot: »Jaasaa,« nikked og 
gik ind. 

Hun traf Ole ventende, kasted sig om hans 
Hals og udbrod med varm Glaede: 

»Det var herligt, du, Laokoongruppen, alt- 
sammen. Der blev ikke Tid til at se alt, at se 
nojagtigt alt; men du vil nok folge mig derhen 
engang igen, ikke? Ja, lover du mig nu det? 
Jeg vil have dig med.« 



Da Ole og Aagot om Aftenen fulgtes ad 
over til Tidemands forat gaa i Tivoli, sagde 
Aagot, bedst som det var: 

»Det er nu Synd, at ikke du ogsaa er 
Digter, 01e.« 

Han gabed forbauset paa hende. 

»Synes du det?« sagde han. »Vilde du have 
likt mig bedre da?« 

Og med en Gang gik det op for hende, 
hvilken sorgelig Tankeloshed hun havde begaaet, 
hun havde i Virkeligheden heller ikke ment, hvad 
hun sagde, det var blot et lost Indfald, et l0st, 
lost Indfald, og hun angred det bitterlig, hun 
vilde have givet alt forat faa det usagt igen. 
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Hun standsed op, slog Armene haeftigt om sin 
Forlovede midt paa aaben Gade og udbrod forat 
redde sig: 

»Og det tror du? Nu var det mig, som 
narred dig, Ole. Ha-ha-ha. Hor, du tror nu 

vel ikke Ved Gud i Himlen, om jeg 

mente det, Ole. Det var saa dumt, at jeg sagde 
det, men du tror nu vel ikke, at jeg et eneste 
0jcblik mente det? Du skal svare mig, om du 
tror det, jeg vil vide det.« 

»Nej, saa tror jeg det jo ikke,« sagde ban 
og klapped hende paa Kinden, »slet ikke, kaere 
dig. At du kan blive saa haeftig for saa lidet, 
Aagot! Og selv om du havde ment det, saa? 
Kom nu, vi kan jo ikke staa her og omfavne 
hinanden midt paa Gaden, gale Barn. He-he. « 

De gik atter. Hun var ham saa inderlig 
taknemmelig fordi ban havde taget det saa roligt. 
Aa, ban var saa god og fin, bun elsked ham, 
ja, Gud, hvor bun elsked ham 

Men denne lille Scene kom til at bestemme 
hendes Optraedeh for bele Aftenen. 
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a Forestillingen var forbi, samledes man 
i Restaurationen. Der var mange modt frem, 
hele Kliken, endog Paulsberg og Frue; senere 
kom ogsaa Advokat Grande halende med Coldevin, 
Huslaereren, som hele Tiden stritted imod og 
undbad sig. Advokaten havde fundet ham uden- 
for Tivoli og havde Porno j else af at faa ham 
med ind. 

Man havde talt om alt muligt mellem 
Himmel og Jord, som saedvanligt, om Boger og 
Kunst, om Mennesker og Gud, strejfet Kvinde- 
sagen, strejfet Malthus, Politiken. Desvaerre, det 
havde vist sig, at Paulsbergs Artikel i Oazetten 
ikke havde havt nogen afgorende Virkning paa 
Tinget, nu havde det med fem og seksti Stemmer 
mod fire og firti besluttet at udsaette Sagerne; 
fem af Repraesentanterne var pludselig blevne 
saa haardt syge, at de kunde ikke deltage i 
Voteringen. Milde erklaered, at han drog sin Vej 
til Australien. 
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»Men du maler jo paaPaulsberg?« indvendte 
Skuespiller Norem. 

»Ja, hvad saa? Det Billede kan jeg gore 
faerdigt i Lobet af et Par Dage.« 

Men nu var det en hemmelig Overenskomst, 
at Billedet ikke skulde vaere faerdigt for efter 
Udstillingens Lukning, Paulsberg havde udtrykke- 
lig forlangt det saa. Han vilde ikke vaere ud- 
stillet sammen med alt andet Gods, han holdt 
af Ensomhed, af Respekt, et stort Vindu for sig 
selv hos Kunsthandleren. Deri kendte man 
Paulsberg igen. 

Da derfor Milde yttred, at han kunde gore 
Billedet faerdigt paa et Par Dage, svared Pauls- 
berg kort og godt: 

»Jeg kan ikke sidde for dig med det forste, 
jeg arbejder.« 

Derved blev det 

Fru Hanka havde faaetAagot ved sin Side. 
Fruen havde straks raabt til hende: »Kom her- 
hen De, De med SmilehuUet, hid til migl« Og 
hun havde med det samme vendt sig om til 
Irgens og hvisket: »Er hun ikke sod? Aal« 

Fru Hanka havde atter sin graa, uldne Kjole 
og en nedfaldende Kniplingskrave, hele hendes 
Hals var nogen. Vaaren begyndte at virke paa 
hende, den gjorde hende lidt medtagen at se til, 
hun havde endnu sprukne Laeber, som hun idelig 
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vaeded med Tungen, og naar hun lo, maatte 
hun g0re en Grimase med Munden. 

Hun take med Aagot om, at hun om kort 
Tid skulde rejse ud til Landstedet, hvor hun 
vented og haabed at se hende. De skulde spise 
Ribs og rage H0 og ligge i Grassset. Med 6t 
henvender hun sig over Bordet til sin Mand og 
siger: 

»Du, med det samme jeg husker det, kan 
du lade mig faa et Hundrede Kroner?* 

»He, gid du ikke havde husket detU svared 
Tidemand godmodigt. Han blinked, skasmted 
fornojet og var henrykt: »Gift Dere ikke, 
Kammerater, det er en dyr Spas. Hundrede 
Kroner igen!« 

Saa rakte han sin Kone den rode Seddel, 
og hun sagde Tak. 

»Men hvad skal du bruge den til?« spurgte 
han sp0gende: 

»Det vil jeg ikke sige,« svared hun. Og 
hun afbr0d al videre Snak herom ved atter at 
optage Passiaren med Aagot. 

I dette 0jeblik kom Advokaten og Coldevin 
indad Doren. 

»Jovist skal De ind jo,« paastod Advokaten. 
»Jeg har aldrig set Magen, jeg vil drikke et 
Glas med Dem. H0r, kom og hjaelp mig der- 
borte, jeg faar ikke Manden med.« 
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Men da Coldevin rigtig havde set, hvem 
der var tilstede, sled han sig for Alvor l0s og 
forsvandt ud af Doren. Han havde forresten 
bes0gt Ole Henriksen den Formiddag, han havde 
lovet at komme, men siden var han bleven 
borte igen, og ingen havde set ham, for nu. 
Advokaten sagde: 

»Jeg fandt ham her udenfor, jeg syntes Synd 
paa Manden, han var aldeles alene; men « 

Aagot rejste sig hunigt og forlod sin Plads, 
hun iled ud af Doren hun ogsaa og indhented 
Coldevin i Trappen. Man horte dem tale en 
Stund sammen, endelig viste de sig begge to. 

»Jeg beder Dem undskylde,< sagde han. 
»Hr. Advokaten var saa elskvasrdig at tage mig 
med herop, men jeg vidste ikke, at her var 

flere at her var fuldt Selskab,« retted 

han sig. 

Advokaten lo. 

» Fuldt Selskab, i en Restauration 1 Sid, drik 
og vaer glad, Mandl Hvad vil De have?« 

Og Coldevin slog sig til Ro. Denne Hus- 
laerer fra Landet, skaldet og graa, i Almindelighed 
tilbagetrukken i sig selv, deltog i Passiaren med 
de andre. Han syntes at have forandret sig 
meget, siden han kom til Byen, han kunde 
endog give Svar paa Tiltale, skont ingen havde 
ventet, at han kunde bide ifra sig. Journalist 
Gregersen leded atter Opmaerksomheden hen paa 



136 

Politiken, han havde ikke hort Paulsberg udtale 
sig endnu. Hvad skulde det blive til? hvordan 
skulde man forholde sig? 

» Hvordan man skal forholde sig overfor en 
Kendsgasrning? Man skal tage den, som Maend 
tager slige Sager,« svared Paulsberg. »Man skal 
stikke Fingeren i Jorden og saa videre.« 

Nu var det, at Advokaten spurgte Coldevin : 

»Ja, De har vel ogsaa vaeret i Tinget idag?« 

»Ja.« 

»De kender altsaa Resultatet. Hvad synes 
nu De?« 

»Det kan jeg ikke sige saadan ligefrem,« 
svared han smilende. 

»Han har kanske ikke fulgt videre med, 
han er jo forst fornylig kommet herind,« be- 
maerked Fru Paulsberg velvillig. 

» Fulgt med? Jogu han har fulgt med, vaer 
Dere rolig!« raabte Advokaten. »Jeg har talt 
med ham f0r.« 

Der blev debatteret videre, Milde og Jour- 
nalisten skreg i Munden paa hinanden om 
Regeringens Demission, andre sagde sin Mening 
om den svenske Opera, de netop hayde hort; 
det viste sig, at der var ikke en, som ikke for- 
stod sig paa Musik ogsaa. Saa havned man i 
Politiken igen. 

»Jasaa, De blev ikke videre rystet af det, 
som skete idag De da, Hr. Coldevin ?« spurgte 
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Paulsberg for ogsaa at vaere velvillig. »Jeg selv 
bar med Skatn at maelde siddet og bandet i hele 
Eftermiddag.* 

»Jasaa,« svared Coldevin. 

»H0rer De ikke, at Paulsberg sporger om 
De ikke blev rystet?« sagdejournalisten kort og 
skarpt over Bordet. 

Coldevin smilte bare lunt og mumled: 

>Rystet? Aa, man kan jo faa sine Folelser 
ved siigt noget. Men netop denne Afg0relse 
idag kom ikke saa uventet for mig, det var bare 
en sidste Formalitet i mine 0jne.« 

»Ah, De er Pessimist?* 

»Nej, nej, der tager De fejl. Det er jeg 
ikke.« 

Pause. Paulsberg vented, at ban skulde sige 
noget mere, men ban sagde ikke noget mere. 
Saa kom der 01 og Smorogbrod ind, bagefter 
kom der Kaffe. Coldevin benytted Anledningen 
til at kaste et Blik paa de Tilstedevaerende, ban 
traf Aagots 0jne, der hviled mildt paa ham, og 
herover blev ban saa altereret, at ban pludselig 
kom til at sige bojt, hvad ban sad og taenkte paa: 

»Kom den saa uventet Afgorelsen idag for 
Dem berinde da?« Og da ban havde faaet et 
halvt bejaende Svar berpaa, maatte ban fortsaette 
forat forklare sig lidt: »Jeg synes nu, den bar 
god Sammenhaeng med Tilstanden forovrigt bos 
OS. Folk de siger som saa: Nej, nu bar vi faaet 
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Friheden, Rigsretten skafFed os den, nu vil vi 
virkelig ogsaa nyde den lidt! Og saa laegger de 
sig bagover og hviler. De Sonner af Norge er 
blevne til gode Herrer og norske Maend.« 

Heri var alle enige. Paulsberg nikked, dette 
Fasnomen fra Landet var maaske ikke saa gal 
alligevel ban. Men nu taug Manden, taug sriv- 
nakket. Endelig fik Advokaten ham atter paa 
Glid, ban spurgte: 

»Den forste Gang, jeg traf Dem i Orand, 
paastod De, at man ikke skulde glemme, aldrig 
glemme, aldrig tilgive. Er det Princip hos Dem 
det? EUer bvordan ?« 

»Ja, nu skulde De, som Ungdom er, huske 
den SkufFelse, De bar lidt idag, gaemme den. 
De bar bavt Tillid til en Mand, og Manden bar 
sveget Deres Tillid, man skulde ikke glemme 
bam det. Nej, man maa ikke tilgive, aldrig, 
man skal basvne. Jeg saa engang, bvordan 
man mishandled to Omnibusbeste, det var i et 
katolsk Land, det var i Frankrige. En Kusk 
sidder bojt oppe paa sit Saede og slaar og slaar 
med sin ubyre Svobe, og det bja^lper ikke, 
Hestene glider paa Korebroen og faar ikke 
Faeste, skont de saa at sige saetter Neglene i, 
de kommer ikke af Stedet. Kusken stiger ned, 
ban vender Svoben om og bruger Skaftet, ban 
rapper Hestene over deres baarde Rygge, de 
spaender atter i, de falder paa Knae, kravler sig 
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op igen og spaender i paany. Kusken er rasende, for 
der samler sig stadig flere og flere Mennesker, soni 
ser bans Knibe, ban gaar frem og slaar Hestene 
over 0jnene, ban gaar tilbage igen og sigter 
dem mellem Bagbenene, oppe mellem Bagbenene, 
bvor det gor mest ondt. Og Hestene vrider sig 
og snubler og styrter atter paa Knas, det var 

som om de vilde bede om Naade Jeg 

traadte tre Gange frem forat faa fat i Kusken, 
og jeg blev alle tre Gange traengt tilbage af 
Menneskemassen, som ikke vilde miste sin gode 
Plads; jeg ejed ikke en Revolver, jeg kunde intet 
andet gore, jeg stod der med en Pennekniv i 
Haanden og svor til Gud og Satan for Kusken, 
jeg bad, som jeg aldrig bar bedt i mit Liv, om 
en Kval, en evig Helvedes Pine for denne Mand 
i Liv og Dod. Og jeg bad og anraabte om 
Bonhorelse. Saa er der en Person ved Siden af 
mig, en Kvinde, bun er Nonne og bserer Kristi 
Kors paaKutten, bun siger mildt: Ak, nej, bvor 
De synder, Herre, Gud er god, ban tilgiver alt I 
Jeg vender mig belt om mod dette usigelig raa 
Menneske og ser paa bende og siger ikke et 
Ord, men ser paa bende og kommer til at spytte 
bende ind i Ansigtet « 

Dette vakte Jubel i Kliken. 

»Ind i Ansigtet, bvad? Men bvordan gik 
det? Det var da Satan! Slap De ifra det?« 
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»Nej, jeg blev arresteret Men det 

var d6t, jeg vilde sige: man skulde ikke tilgive, 
det er saa raat, det vender saa inderlig op og 
ned paa al Ret. Man skal tilbagebetale en 
Godhed med en endnu storre Godhed, men en 
Ondskab den skal man haevne. Blir man slaaet 
paa den ene Kind og tilgiver det og vender 
ogsaa den anden til , saa taber Godheden al 

Vaerdi Se, Resultatet i Tinget idag det er 

jo ikke uden Sammenhaeng med den Tilstand, vi 
er komne i overhovedet. Vi tilgiver og glemmer 
vore Foreres Utroskab og undskylder deres Vaklen 
og deres Blodhed overfor Afg0relser. Saa skulde 
Ungdommen traede frem, det unge Norge, 
Kraften og Harmen. Men Ungdommen den 
traeder ikke frem nej, vi bar flasket den op med 
Hymner og Kvaekerpraek om evig Fred, vi bar 
laert den at se op til Mildheden og Eftergiven- 
heden, at prise dem, der bar naaet den hojeste 
Grad af god Tandloshed. Saa staar jo Ungdommen 
der, strunk og voksen, seks Fod hoj, og patter 
af Flasken og blir mild og fed. Slaar man den 
paa den ene Kind, vender den tilgivende den 
anden til, Nasverne i Lommen, Fred « 

Coldevins Tale vakte ikke liden Opmaeric- 
somhed, man tog ham ligefrem i 0jesyn. Han 
sad som saedvanlig med rolig Mine og sagde 
sine Ord uden Iver; bans 0jne ulmed, der gik 
en Dirren gennem bans Haender, som ban af 
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Kejtethed lagde mod hinanden og bojed Fingrene 
bagover, saa de knaged; men ban baeved aldrig 
Stemmen. Forresten saa ban ikke godt ud, ban 
brugte en l0s Krave, og denne lose Krave og 
Slipset bavde forskudt sig bos bam, saaat alt- 
sammen sad paa den eneSide; man skimted en 
blaa Bomuldsskjorte indenfor, og dette lagde ban 
ikke Maerke til selv engang. Hans graasprsengte 
Skaeg bang bam nedad Brystet. 

Journalisten nikked og bemaerked til sin 
Sidemand: 

»Ikke saa ildel Han er jo nassten en af 
vore.« 

Lars Paulsberg sagde spogende og stadig 
velvillig : 

»Ja, som sagt, jeg bar nu ikke gjort andet 
end bandet den balve Dag, saa jeg maa da bave 
bidraget mit til Ungdommens Indignation, c 

Men Advokat Grande, som mored sig ud- 
maerket, sad og var ganske stolt af, at ban bavde 
fundet paa at traekke Coldevin med sig, ban for- 
talte Milde endnu engang, bvorledes det bele var 
gaaet til: Jeg taenkte, det var ikke for morsomt 
ber oppe, og saa traeffer jeg denne Mand staaende 
udenfor Tivoliporten, ban stod aldeles alene, og 
dette r0rte mig 

Nu tog Milde Ordet: 

' »De taler om den Tilstand, vi er komne i 
overbovedet, mener De dermed, at vi paa alle 
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Kanter er omgiven af Kraftloshed og Blodhed, 
saa tager De jo grovt fejl « 

Da smilte Coldevin og afbrod: 

»Nej, nej, saa mener jeg ikke dit da.« 

»Ja, hvad mener De da? Det gaar ikke an 
at sige om en Ungdom, der er saa blomstrende 
fuld af Talenter, som vor er, at den Ungdom 
er kraftl0s. For Fan, der har kanske aldrig 
vaeret en slig Rigdom af Talenter inden vor 
Ungdom, som nu.« 

»Nej, jeg ved ikke, hvornaar det skulde 
have vaeret,* sagde endog Skuespiller Norem, 
swn i al Stilhed havde siddet og drukket Pjolter 
efter Pjolter ved sit HJ0rne af Bordet. 

»Talenter? Ja, det er egentlig et andet 
Sp0rgsmaal, vi er komne ind paa nu,« svared 
Coldevin. »Men synes De forresten, at Talenteme 
inden vor Ungdom raaber svaert afvejen?« 

»He, ban sp0rger om Jasaa, det er 

ikke stort bevendt med vore Talenter nu for 
Tiden, Hr. Coldevin? Aa, nej, det er vel saa 
det, det er ikke noget til Talenter, det.« Milde 
lo haanligt og vendte sig til Irgens, som ikke 
havde yttret et Ord, og lo endnu mere. »Det 
ser ikke godt ud for os nu, Irgens, « sagde ban, 
»Faenomenet d0mmer os til Nicbts.« 

Nu blanded endelig Fru Hanka sig i det, 
bun vilde bilaegge Sagen. Det var kanske bare 
en Misforstaaelse, Hr. Coldevin vilde nok forklare 
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del bedre. Kunde det ikke gaa an forresten at 
h0re paa en Mand uden at blive haeftig? Skam 
Dem, Milde 

» He-he, De bar ikke stor Fidus til os, som 
altsaa skulde have lidt Talent, De da?« spurgte 
Paulsberg endnu overbaerende. 

Og Coldevin svared: 

» Fidus? Det er ikke frit for, at det 

efter min Mening glider lidt nedad med os, 
mener jeg. Ja, det tilstaar jeg, at jeg mener. 
Og det er isaer Ungdommen, jeg taenker paa 
hermed. Vi er begyndt at gaa sagtelig tilbage, 
rent ud, vi saenker Niveauet, og altsammen gaar 
mere eller mindre op i hojere Nullitet. Ung- 
dommen kraever ikke ret meget hverken af sig 
selv eller andre mere, den slaar sig til Ro med 
det lille og kalder det lille stort, der skal ikke 
meget, meget til forat komme i Betragtning nu. 
Det var dette, jeg mente med Tilstanden over- 
hovedet.« 

»Men D0d og Helvede, hvad siger De om 
vore unge Digtere da, Mand?« skregnu pludselig 
Journalist Gregersen hoj i Kammen. »Ja, vore 
Digtere, ja, bar De laest noget af dem? Har 
De for Eksempel nogensinde st0dt paa Navnet 
Paulsberg, Navnet Irgens?« Journalisten var 
meget forarget. 

Aagot kunde ikke lade vaere at iagttage sin 
fordums Laerer, det forundred hende, at denne 
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Mand, som altid plejed at b0je af, at overgive 
sig, naar ban blev modsagt, nu sad med Svar 
til enhver Tid og slet ikke var meget forknyt. 

»De maa ikke tage mig ilde op, hvad jeg 
siger,« bad ban. »Jeg indrommer, at jeg burde 
ikke tale med her, det skulde andre g0re, som 
forstod sig bedre paa det; men skal jeg sige, 
hvad jeg synes, saa retter heller ikke vore unge 
Forfattere stort paa vore Sager. Man bar ikke 
noget Maal at maale med her, alt maa bero paa 
6ns Sk0n, og mit Sk0n er ikke det samme som 
Deres, der kan ikke siges noget om det. Men 
altsaa : vore unge Forfattere haever ikke Niveauet 
overmaade, de g0r ikke det, efter min Forstand. 
De har ikke Kraefter til det, synes det. Nej, 
nej, men det kan de ikke hjaelpe for? Godt, 
men da skal de heller ikke gaelde for mere end 
de er. Det er saa gait, at vi taber det store af 
Sigte og g0r det lille stort. Se engang ud over 
vor Ungdom, se paa Forfatterne ogsaa, de er 

nok flinke, men ja, flinke er de nok, de 

slider og slider sig til det; men det kommer 
ikke over dem. Og Herregud, hvor lidet de i 
Grunden rutter med sine Midler! De er spar- 
somme og t0rre og kloge. De skriver et Vers, 
og de trykker dette Vers og andre Vers. De 
piner ud af sig en Bog nu og da, skraber 
samvittighedsfuldt Bunden i sig for hver Gang 
og faar et udmaerket bra Resultat ud af det. 
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De drysser ingenting ud, nej, de stror ikke 
Skillinger paa Veje. Og fordum kunde Digterne 
endog saette til lidt, det havde de Raad til, de 
stod svulmende rige og slaengte Dukater ud af 
Vinduet med herlig og ufornuftig Sorgloshed. 
Hvad saa? Der var fuldt af Dukater igen. Aa, 
nej, vote unge Forfattere de er fornuftige og 
flinke, de viser os ikke som de gamle nogen 
Vidloftighed, noget Uvejr, en eller anden for- 
bausende Triumfscene af rod Kraft.* 

Aagot tog ikke sine 0jne fra ham, ban saa 
paa bende og modte bendes Blik, bun lod bam 
forstaa med et kort, varmt Smil, der floj over 
hendes Ansigt, at bun bavde bort bans Ord. 
Hun vilde dog vise Ole, hvor lidet bun bavde 
ment at beklage, at ikke ogsaa ban var Digter, 
bun nikked endog til Coldevin og undte Digterne 
alt, de fik. Coldevin var bende taknemmelig for 
bendes Smil, bun var den eneste, som smilte 
lige venligt, og ban brod sig lidet om, at man 
raabte baeftigt til bam, skraaled op, gjorde bam 
grove Sp0rgsmaal: Men bvad var dog ban for 
Slags Faenomen, som kunde vaere saa overlegen ? 
Hvilke verdensbistoriske Bedrifter bavde ban selv 
udf0rt? Han burde ikke gaa omkring inkognito 
laenger, bvad var bans virkelige Navn? Man 
vilde bilse bam. 

Irgens var alligevel den roligste, ban snoed 
stolt sit Overskaeg og saa paa Klokken forat lade 
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forstaa, hvor dette keded ham. Og idet han kasted 
et Blik hen paa Coldevin, hvisked han til Fru 
Hanka med et Udtryk af Uvilje: 

»Han er saa lidet renslig den Mand, synes 
jeg. Se nu det Bryststykke, den Krave, eller 
hvad det er, man kalder det. Jeg lagde Maerke 
til, at han nylig stak et skiddent Cigarmund- 
stykke uden Futteral i Vestelommen; Gud ved, 
kanske gaar han og baerer paa en gammel Kam 
i den samme Lomme. Huf!« 

Men stadig med sin rolige Mine, med 
0jnene haeftede paa et Punkt i Bordet, ganske 
stilfaerdig sad Coldevin der og horte paa Herrernes 
Bemaerkninger. Journalisten spurgte ham rent 
ud, om han ikke skammed sig. 

»Aa, lad ham vaere,« afbrod Paulsberg. 
»Jeg forstaar ikke, at Dere gider bedrove ham.« 

»Det g0r mig ondt, at jeg har fornaermet 
Dem,« sagde Coldevin da. »De skulde dog ikke 
tage Dem naer, at en Mand har en anden Mening 
end Dem om et Sp0rgsmaal, som saadan kan 
forekomme.« Coldevin smilte. 

»Jagu ser det sort ud i Norge nu, alt- 
saa,« udbrod Journalisten med en halv Latter. 
»Ingen Talenter, ingen Ungdom, ingenting, bare 
en »Tilstand overhovedet«. He-he, Gud ved, 
hvad Ende dette tager! Og vi, som forEksempel 
har gaaet her og ment, at Folk burde aere og 
agte sine unge Digiere!« 
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Coldevin satte sine m0rke 0jne paa ham. 

»Ja, men det gor da Folk,* sagde han, »det 
kan man ikke klage paa, vel? Man serer jo 
h0jt den Mand, som har forfattet en Bog eller 
to, man beundrer ham for Eksempel langt h0jere 
end den storste Forretningsmand eller den mest 
talentfulde Praktiker. Hos os betyder virkelig 
Forfatterne svaert meget for Folk, de er Ind- 
begrebet af det st0rste og fineste, man ved; der 
er kanske ikke mange Lande i Verden, hvor Aands- 
livet er i den Grad lagt i Hsenderne paa For- 
fatterne, som i vort. Som De maaske vil give 
mig Ret i, har vi ingen Statsmsend, — nej, nej, 
men Forfatterne politiserer, og de g0r det godt. 
Det har kanske slaaet Dem, at det er lidt tarveligt 
bevendt med vor Videnskab, — vel, med den 
voksende Agtelse for den aegte Intuition blir 
Forfatterne slet ikke saa afvejen som Videnskabs- 
maend heller. Det har jo nok ikke undgaaet 
Deres Opmaerksomhed, at vi i hele vor Historie 
ikke har havt en Tinker, — nu, det er ikke saa 
farligt, Forfatterne laegger sig efter Taenkelsen 
ogsaa, og Folk synes virkelig, at de g0r det 
godt. Nej, det synes mig ubilligt at klage over 
Folks Mangel paa Agtelse og Beundring for For- 
fatterne.* 

Paulsberg, som gentagne Gange i sine Vaerker 
havde godtgjort^ at han var en Taenker og Filosof 
af Rang, sad blot og legte med sin Lorgnet og 

lO* 
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lo stumt af Fyren. Men da Coldevin endnu 
fojed til nogle Ord og endte med at sige, at 
han havde en velsignetTro paa den praktiske 
Ungdom, Landets unge Handelstalenter for 
Eksempel, horte han en skraldende Latter, og 
Journalisten og Paulsberg raabte i Munden paa 
hinanden, at det var udmaerket, det var Gud 
Herren strafFe mig udmaerket, ubetaleligt. Handels- 
talenter, hvad var det for noget, mon? Talenter 
til Handel, hvad? Tak skulde han have! 

»Ja, efter mit Skon findes der virkelig store 
Talenter inden vor Ungdom i Handelsstanden, 
og jeg kunde ville raade Dem til at laegge lidt 
Maerke hertil, det er ikke afvejen. Man bygger 
Skibe, aabner Markeder, gor indviklede Forret- 
ninger efter en aldeles uanet Maalestok « 

Coldevin kunde ikke komme laenger, man 
lo endnu, sk0nt man af Hensyn til de gode 
Venner og Grosserere, som var tilstede, fors0gte 
at gaa over til noget andet. Ole Henriksen 
og Tidemand havde siddet ganske tause og hort 
paa, de var tilsidst komne lidt i Forlegenhed 
med, hvorledes de skulde forholde sig, men 
skjulte det saa godt, de kunde, og take sagte 
sammen. Pludselig hvisker Tidemand: 

»Kan jeg komme over og tale med dig om 
noget imorgen, Ole? Det er bare en Forret- 
ningssag, men. Kunde jeg komme lidt tidligt. 
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for Eksempel ved Titiden, uden at forstyrre 
dig? Godt, Tak skal du have.* 

Henne ved Mildes Ende af Bordet var man 
begyndt at drofte gammel, dyr Vin, Johannis- 
berg Cabinet, Musigny. Milde havde saerdeles 
god Forstand paa Vin ogsaa og modsagde Ad- 
vokaten paa det haeftigste, skont Advokat Grande 
af den store Grandeslaegt mente at have drukket 
gammel Vin fra han var Barn. 

»Der er ikke Ende paa din Vigtighed i den 
sidste Tid,« sagde Milde. 

Advokaten gav ham et Blik og mumled: 

»En saadan Smule Oljemaler Milde vil 
ogsaa forstaa sig paa Vin.« 

Derpaa faldt Talen paa Kunstnerstipendierne. 
Irgens sad og lytted, han fortrak ikke en Mine, 
da Milde holdt paa Ojen som den vaerdigste 
Ans0ger. Hvor det ellers var et maerkeligt 
vakkert Traek af Milde at unde 0jen deite 
Stipendium af saa godt Hjaerte, han var selv 
Ans0ger og traengte Pengene saa haardt som 
nogen. Irgens havde virkelig lidt vanskeligt 
for at forstaa det. 

Det var med en Gang bleven belt forbi med 
Interessen for den urimelige Huslaerer, ingen 
henvendte sig til ham mere, og han havde 
snart faaet fat paa sin Hat, som han sad og 
fingred med. Fru Hanka gjorde ham af Hoflig- 
hed et Par Sp0rgsmaal, som han besvared, og 
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siden lukked han ikke sin Mund op. Det var 
dog besynderligt, at Manden slet ikke maerked, 
hvordan det var fat med hans Krave, det vilde 
jo blot koste ham et lidet Greb med den ene 
Haand forat rette det; men han retted det ikke. 

Saa tog Paulsberg Afsked. Inden han forlod 
Restaurationen, fik han Journalisten med sig hen 
i en Krog og sagde til ham: 

»Du kunde gore mig en Tjeneste ved at 
saette ind i Bladet, at jeg nu er kommet omtrent 
midtvejs i min nye Bog. Det interesserer jo 
kanske Folk lidt at faa vide det.« 

Nu rejste ogsaa Milde og Advokaten sig, de 
vaskked Norem, som endelig havde slumret ind 
efter alle de stille Pjoltere, og fik ham nogen- 
lunde paa Benene. Han begyndte at tale, han 
havde ikke hort det sidste, det allersidste af 
Passiaren, sagde han, hvordan var det gaaet med 
Digterne? Ah, der var Fru Hanka ogsaa, glaeded 
ham at se hende; men hvorfor var hun ikke 
kommet for? 

Saa blev han trukket hen mod Doren og 
fort ud. 

»Det skal altsaa vaere almindeligt Opbrud?« 
spurgte Irgens utilfreds. Han havde rigtignok 
fors0gt at naerme sig Aagot Lynum en eneste 
Gang i Lobet af Aftenen, men det havde ikke 
lykkedes ham, hun havde undgaaet ham, und- 
gaaet at komme til at blive siddende ved Siden 



af ham. Senere havde han masrket, at hun 
havde moret sig ganske godt over Coldevins 
Vr0vl om Ungdommen ogDigterne; hvad skulde 
det betyde? Det havde i det hele taget ikke 
vaeret nogen hyggelig Aften, Fru Hanka havde 
siddet der saa saar om Munden, at hun ikke 
engang havde kunnet le naturligt, og Fru 
Paulsberg kunde man dog virkelig ikke give sig 
i Kast med. Aftenen var ligefrem spildt; nu 
br0d man op, der kunde ikke rettes paa Humoret 
med en liden intim Halvtime bagefter heller. 

Irgens loved sig selv at gengaelde Kliken 
den Overlegenhed, hvormed den mente at kunne 
behandle ham. Hans Tid kom kanske allerede 
i naeste Uge 

Udenfor Tivoli skiltes Selskabet. Fru Hanka 
og Aagot fulgtes ad opover Gaden. 
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lokken ti den naeste Morgen indfandt 
Tidemand sig i H. Henriksens Kontor. Ole 
stod ved Pulten. 

Tidemands iErinde var, som han havde 
sagt, et blot og ban Handelsanliggende , han 
take daempet, naesten hviskende og lagde fren^ 
et Telegram af et h0Jst forblommet Indhold: 
hvor der stod stigende 6n, betod det ti, og hvor 
der stod Baisse U. S., bet0d det i Virkeligheden 
Stands paa Sortehavet og Donau og Hausse i 
Amerika. Telegrammet var fra Tidemands 
Agent i Archangel. 

Ole Henriksen var straks paa det rene med, 
hvad det galdt: paa Grund af Hungersnoden 
hos Tsaren og Udsigten til en ny mislig Host, 
vilde Rusland om ikke laenge standse al Eksport 
af magasineret Korn. Der vilde oprinde haarde 
Tider, Norge vilde ogsaa komme til at faa det 
at f0le, Kornet vilde stige til fabelagtige Priser, 
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og hvad mere var, det galdt at forsyne sig af 
det til hvilken Pris som heist, mens det dog 
endnu var at faa. Amerika havde allerede anet 
Lunten, trods den russiske Regerings Dementi 
af den engelske Presse, og den amerikanske 
Hvede gik daglig ivejret; mens den for havde 
staaet i syv og otti og otte og otti, svinged den 
nu mellem et Hundrede og ti, et Hundrede og 
tolv, et Hundrede og femten. Ingen havde 
nogen Anelse om, hvor den kom til at ende. 

Tidemands iErinde til Ole var da dette, at 
han vilde foreslaa sin Ven og Kollega en For- 
retning i Rug fra Amerika, mens der endnu 
var Tid. De skulde gaa sammen om AfFaeren, 
slaa et kolossalt Kejserslag med ^t, tilfore Norge 
en Rugmasse, som kunde bidrage til at holde 
det oppe Aaret over. Men det havde Hast, 
Rug floj ogsaa ivejret for hver Dag, i Rusland 
kunde den naesten ikke Isenger kobes. 

Ole forlod Pulten og begyndte at spadsere op 
og ned ad Gulvet, det arbejded i bans Hoved, han 
havde taenkt at byde Tidemand en Forfriskning, 
en Cigar, men glemte det saa aldeles. Forret- 
ningen fristed ham, men han havde for 0je- 
blikket bundet sig formeget paa andre Hold, den 
sidste AfFaere paa Brasilien havde virkelig lammet 
ham lidt, sat ham fast, og han kunde ikke 
vente at h0ste Frugterne af denne AfFaere for 
hen paa Sommeren. 
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»Her burde jo blive Penge at tjene,« sagde 
Tidemand. 

Ingen Tvivl derom, det var heller ikke dit, 
som fik Ole til at vakle; men han kunde 
desvaerre ikke. Han forklared sine Omstaendig- 
heder og lagde til, at han turde ikke vove sig 
ud paa mere forelobig. Men Spekulationen 
interessered ham, fik bans 0jne til at spille, 
han forhorte sig med Hidsighed om Detaljerne, 
tog et Papir og slog over, studered atter Tele- 
grammet med grublende Mine. Tilsidst lod han 
Hovedet synke og erklasred ikke at kunne tage 
Del i Handelen. 

*J^» ]^S ^^^ naturligvis operere alene,« 
sagde Tidemand, »saa tager jeg blot saa meget 
mindre. Men jeg vilde saa gaerne have havt 
dig med, jeg vilde have folt mig tryggere ved 
det. Men naturligvis, du kan ikke straekke dig 
laenger end du kan forsvare. Imidlertid vil jeg 
telegrafere; bar du en Blanket?* 

Tidemand skrev Telegrammet og rakte det 
over til Ole: 

»Se saa, dit er vel forstaaeligt?« 

Ole gjorde et Skridt tilbage. 

»Saa meget I « sagde han. »Dette er en 
stor Ordre, Andreas. « 

»Ja, det er det. Men jeg faar haabe paa 
et lykkeligt Udfald,« svared Tidemand stille. 
Og ude af Stand til at tilbagetraenge en Bevae- 
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gelse, der med en Gang gennemstr0mmed ham, 
saa han hen i en anden Vaeg og hvisked for 
sig selv: »Jeg er forresten lige glad nied alt- 
sammen mere.« 

Ole saa paa ham. 

»Nej, sig ikke det, Andreas, tal ikke saa. 
Du skal ikke tabe Modet alligevel, h0rer du, det 
er der ingen Grund til; vel?« 

»Aa, jeg ved ikke det Naa, ja, det 

taler vi ikke om Ja, ja, nu faar vi 

altsaa se, hvordan dette gaar.« 

Tidemand stak Telegrammet i Lommen. 

»Ja,« mente Ole ogsaa. 

»Det vilde have glsedet mig meget, om vi 
havde vaeret sammen om denne Handel, Ole. 
Jeg kan ikke sige andet, end at jeg staar dybt 
i det paa andre Hold jeg ogsaa, men. Nu bar 
jeg da ialfald min Is at skibe. Naar Varmen 
saetter ind, skal du se, at jeg tjener gode Penge 
paa den; tror ikke du ogsaa ?« 

»Ubetinget,« svared Ole, »det er kurant 
Vare.« 

»Aa, ja, jeg er jo heller ikke paa Knaeerne 
endda. Og Vorherre bevare mig ogsaa for den 
Skaebne, baade for min og mines SkyldU 

»Men kunde du ikke for en Sikkerheds 

Skyld Vent lidt forresten, undskyld, 

at jeg ikke engang bar budt dig en Cigar. Jo, 
jeg ved, at du gaerne r0ger en Cigar, naar du 
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passiarer, jeg glemte det. Sid et 0jeblik, er 
du snil, jeg kommer straks tilbage.« 

Tidemand forstod vel, at Ole var paa Vej 
efter den saedvanlige Vin i Kaelderen, og ban 
raabte efter bam, men Ole borte det ikke og 
kom straks efter ind med den gamle, lodne 
Flaske. De satte sig, som de plejed, ned i 
Sofaen og klinked med binanden. 

»Dct var det, jeg vilde bave sagt,« vedblcv 
Ole, »bar du nu overvejet alt og rigtig alt 
angaaende denne AfFaere paa Amerika? Ja, jeg 
indbilder mig ikke at kunne belaere dig, forstaar 
du, men « 

»Jeg tror nok, at jeg bar beregnet alt,« 
svared Tidemand, »derfor bruger jeg ogsaa 
Terminen: inden tre Dage og paa Leverance. 
Der maa kobes straks, skal der vaere Mening i 
det. Jo, jeg bar ikke engang glemt at tagc i 
Betragtning et sandsynligt Praesidentskifte nu 
ved Valgene.« 

»Men kunde du ikke alligevel for en 
Sikkerbeds Skyld give en lidt mere begraendset 
Ordre? Gaar det over tolv, burde du ikke kobe, 
kanske?« 

»Nej, nodigt. Men du forstaar, at bvis 
Rusland lukker, saa er ikke engang femten, 
tyve formeget; men bvis Rusland ikke lukker, 
saa er jo allerede Hundrede, allerede niti for- 
meget. Da gaar jeg i Knae alligevel. « 



IJ7 

»Ja, du skulde nu ikke resikere saa bent- 
frem alt, Andreas, jeg vilde i dit Sted saette 
Ordren ncd.« 

»Aa, nej, nu faar den vaere som den er. 
Gaar det gait, saa faar det i Guds Navn gaa 
gait da, jeg kommer nu vel ikke aldeles paa 
bar Bakke alligevel.« Og Tidemands Bevaegelse 
overvandt ham igen, og ban sagde atter sagte: 
»Desuden begynder jeg at blive lige glad 
omtrent.« 

Han rejste sig hurtigt forat skjule sin 
Bedr0velse, ban stod en liden Stund benne ved 
Vinduet og saa ud, saa vendte ban sig smilende 
om til Ole og sagde: 

»Jeg tror, denne Handel bar Lykke med 
sig, virkelig sandt, jeg bar det paa Folelsen. Du 
ved, bvad det vil sige, naar vi Handelsfolk bar 
en Ting paa Folelsen, saa vover vi alt uden at 
frygte.« 

»Ja, lad OS drikke et Glas paa, at alt maatte 
gaa efter Forventning nu da.« 

Og de drak. 

»Ja, bvordan staar det egcntlig til ellers?« 
spurgte Ole. 

»Jo,« skyndte Tidemand sig at svare, »det 
ser ikke saa gait ud beller, slet ikke det. Det 
er omtrent ved det gamle bjenime.« 

»Ikke egentlig nogen Forandring da?« 
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»Aa, nej Ja, ja, jeg faar vel 

afsted jeg.* 

Tidemand rejste sig. Ole fulgte ham til 
D0ren og sagde: 

:i>Du skal ikke gaa hen og blive mismodig, 
Andreas, det beder jeg dig om. Jeg har ret 
ikke stor Lyst til at hore oftere, at du er lige 

glad med altsammen Ja, Tak fordi 

du kom.« 

Men Tidemand gik ikke, han blev staaende 
der med Haanden paa Dorvrideren og flytted 
nerv0st sine 0jne fra det ene Punkt til det 
an det i Kontoret. 

»Det er nu vel ikke saa underligt, om jeg 
taber Humoret en enkelt Gang jeg ogsaa,« 
sagde han. »Jeg staar ikke meget bra i det, jeg 
g0r mit bedste med at faa Tingene i Orden 
igen, men det gaar ikke fort, ikke ret fort 
nej. Naa, nu faar vi altsaa se, hvordan det 
gaar, jeg synes, det er bleven lidt bedre, Gud- 
skelov.« 

»Er din Kone lidt mere hjemme nu, vel? 
Det forekommer mig at « 

>Hanka har sandelig vseret B0rnene en god 
Moder i det sidste, jeg har vaeret saa glad for 
det, for det har naermet os betydeligt til hin- 
anden. Hun arbejder med at forsyne B0rnene 
med T0J til Landopholdet , det er vidunderlige 
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Sager, hun faar istand, maa du tro, jeg bar 
aldrig set sligt, blaa og hvide og rode Kjoler, 
ja, de ligger derhjemme, jeg ser paa dem, naar 
jeg vil. Jeg kan ikke sige saa meget om det 
kanske, hun foler sig fremdeles ikke som gift, 
hun vedbliver at skrive sig for Lange, ja, det 
er naturligvis et Lune af hende, og hun skriver 
sig ligeiedes for Tidemand, hun glemmer da 
ikke det. Du horte selv ude paa Tivoli igaar- 
aftes, hun bad mig om Hundrede Kroner. Det 
glaeded mig, jeg regner ikke paa det, og jeg 
skulde ikke have naevnt det, hvis du ikke selv 
havde hort det! Men det var nu forresten den 
tredje Hundredekrone, hun havde faaet i to 
Dage. Du misforstaar mig vel ikke, Ole? Kaere, 
g0r ikke det! Men hvorfor bcder hun mig 
efter Penge i alie* Folks Paahor? Det er lige- 
som hun vil give Indtryk af, at dette er den 
eneste Maade at tage mig paa, for ellers faar 
hun ingenting. Hun bruger mange Penge, jeg 
tror nok ikke, at hun selv bruger dem, nej, det 
er jeg sikker paa, at hun ikke gor, Hanka 
0dsler ikke; men hun giver Pengene bort, det 
maa hun om, hun hjaelper andre. Hun faar 
undertiden mange Penge af mig om Ugen, ofte 
faar hun Penge af mig, naar hun gaar ud, og 
har ingenting tilbage, naar hun kommer hjem 
igen, skont hun ikke har kobt noget. Aa, ja. 
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det faar nu vaere; saalaenge, jeg kan, saa er 
jo mine Penge hendes ogsaa lige saa meget, det 
er en Selvfolge. Jeg spurgte hende for Sp0g 
en Dag, om hun vilde ruinere mig, bringe mig 
til Betlerstaven , se, det var alene Sp0g, og jeg 
lo hjaertelig godt af det selv. Men det taalte 
hun ikke, hun bod mig at forlade Huset hvad 
Dag, det skulde vaere, kortsagt: Skilsmisse. 
Det har hun budt mig mange, mange Gange, 
men denne Gang bare paa Grund af en Sp0g. 
Saa sagde jeg, at jeg angred paa min Sp0g og 
bad hende om Forladelse, det havde aldrig 
vaeret i min Tanke, at hun vilde ruinere mig. 
»Kaere Andreas, kan vi aldrig komme fra hin- 
anden?« spurgte hun. Jeg ved ikke, hvad jeg 
svared, der var vel ikke stor Mening i det, kan 
jeg taenke, for hun bad straks efter om min 
Portnogle, da hun havde kastet bort sin egen. 
Og jeg gav hende Portn0glen. Saa smilte hun, 
jeg bad hende om det, og hun gjorde det for 
min Skyld og sagde smilende, at jeg var et 

stort Barn Nu igaar Morges saa jeg 

hende ikke for jeg kom hjem fra Kontoret en 
Tur. Hun arbejded fremdeles med Bornenes 
Sommert0j, og hun lod mig se altsammen. 
Saa tog hun sit Lommetorklaede frem, og just 
idet hun trak dette Lommetorklaede frem fra 
Brystet, fulgte der et Herreslips med, et rodt 
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Herreslips. Jeg lod som jeg ikke saa del, men 
jeg saa jo, at ikke Slipset tilhorte mig, jeg 
kendte det ogsaa godt igen. Ja, forresten, for- 
staa mig ret, Olc, jeg kendte det ikke saa n0je, 
at jeg kunde sige, hvis Slips det var. Det kan 
gaerne haende, at det var et af mine egne Slips 
ogsaa, et af mine gamle Slips, som jeg har 
lagt af. Det er en ren Besynderlighed ved 
mig, at jeg aldrig laerer at kende mine egne 

Slips, jeg laegger saa lidet Maerke til dem 

Aa, jo, det retter sig da, som sagt. Og slaar 
nu min store Handel lidt godt ind, saa kanske 
den bringer Lykke med sig, den. Det vilde 
vaere morsomt, om jeg kunde vise hende, at 
jeg ikke var nogen Dumrian, ha-ha. « 

De toVenner talte endnu i nogle Minuttcr 
sammen, hvorpaa Tidemand tog Vejen op til 
Telegrafkontoret. Han var fuld af Haab. 
Hans store Tanke var den at komme en Krise 
i Forkobet, at sidde inde med en kolossal 
Maengde Rug, naar ingen anden havde nogen. 
Det skulde nok lykkes! Han var saa let paa 
Foden som en Yngling og undgik at traeffe 
Bekcndte, der kunde haefte ham bort. 



Fem Dage efter kom der virkelig Tele- 
gram til Udenrigsministeriet om, at den russiske 
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Regering paa Grund af Hungersnoden i Landet 
og de daarlige Udsigter for Aarets Host havde 
set sig n0dt til at forbyde al Udforsel af Rug, 
Hvede, Mais, Klid fra alle Ruslands og Finlands 
Havne. 

Tidemand havde regnet rigtigt. 



DET MODNER 



u 



I. 



L 



rgens havde udgivet sin Bog. Denne 
fornemme Sjael, som saa lidet indvied andre i, 
hvad han foretog sig, havde til alles Forundring 
slynget ud et nydeligt Bind Digte, just som 
Vaaren stod i Flor. Var del ikke en Ovcr- 
raskelse? Det var nu rigtignok over to Aar 
siden hans Drama saa Lyset, men nu viste det 
sig, at han ikke havde vaeret ledig, Digt efter 
Digt havde han undfanget, skrevet og stukkct i 
SkufFen, og da Bunken blev hoj nok, overgav 
han den i Trykken. Saaledes bar en stolt 
Mand sig ad; der var ingen, som overgik 
Irgens i varm og diskret Kraft. 

Hans Bog stod allerede i Boghandlemes 
Vinduer, Folk take om den, den vilde komme 
til at vaekke en storre Opsigt; Damer, som 
havde laest Bogen, var bedaarede af de mildt 
glodende Kaerlighedsvers iblandt. Der var ogsaa 
mangt et modigt Ord, fuldt af Mandighed og 
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Vilje, Digte til Retten, til Friheden, tilKongerne; 
Gud skulde vide, han spared ikke Kongerne. 
At han turde tale om en Folkebank af smaeltede 
Kongekroner, om Babylons Konger og Babylons 
Piger; at han voved at ymte om allernaadigste 
Nej, der modtes af et Millionkor af Ja; han gav 
det naestcn Adresse ! Men Irgens tog ligesaalidt 
nu som tidligere nogen Notis af, at By en 
beundred ham, naar han gik paa Promenaden; 
Herregud, naar der var Mennesker, som fandt 
Forn0jelse i at glo paa ham, saa! Han var 
og blev kold for Folks Opmaerksomhed. 

»Man maa indrommc, at du er en lur 
Broder,« sagde endog Skuespiller Norem til ham 
paa Gaden. »Her gaar du og lader som ingen- 
ting og siger ikke et Ord, men kaster en slig 
Fakkel midt for vor Naese og lader som ingen- 
ting igen. Der er ikke mange, som g0r dig 
det efter.« 

Advokat Grande kunde heller ikke nu lade 
vaere at gore sig vigtig, han lo og sagde: 

»Men du har Fjender, Irgens. Jeg take 
med en Mand idag, som slet ikke kunde indse 
det kaempestore i at udgive et lidet Bind nu 
igen cfter to og et halvt Aars Forl0b.« 

Da var det, at Irgens gav det stoke Svar: 

»Jeg holder det for en iEre at skrive lidet. 
Det er ikke Maengden, som skal gore det.« 
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Men bagefter spurgtc ban dog, bvem denne 
Fjende var. Han var ikke plaget af formegen 
Nysgaerrigbed, og det vidste jo alle, at ban 
bekymred sig svaert lidet om Folks Interesse 
for ham; men alligevel, var det Paulsberg? 

Nej, Paulsberg var det ikke. 

Irgens spurgte og gaetted endnu nogle Gange, 
men den vigtige Grande vilde ikke robe Manden, 
ban laved en Hemmelighed af det og pinte 
Irgens alt, ban kundc. »Det viser sig jo, at du 
er ikke belt upaavirkelig alligevel, « sagde ban 
og lo af fuld Hals. 

Irgens mumled foragteligt: »Sludder!« Han 
var aabenbart endnu optagen af denne Mand, 
denne Fjende, som bavde lagt sig ud efter bam 
og vilde forringe bans Bedrift. Naar det ikke 
var Paulsberg, bvem var det saa } Hvem kunde 
det vaere, som selv bavde udrettct noget ksempe- 
stort i de sidste to og et balvt Aar.? Irgens 
busked ingen, inden Ungdoramen var ban 
absolut alene. Pludselig gik der et Lys op for 
bam, og ban sagde ligegyldigt: 

»Ja, det er som sagt ikke af nogen Vigtig- 
bed for mig at faa vide det stakkels Navn; men 
er det denne Coldevin fra Landet, saa Herregud, 
Grande, gaar du og busker, bvad en slig Mand 
siger! Naa, det blir din Sag, men. En Mand, 
som gaar og baerer en skidden Kam og et 
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Cigarmundstykke i samme Vestelomme 

Naa, jeg skal videre, Adj0 saalaenge.« 

Irgens fortsatte sin Gang. Var ikke Fjenden 
nogen vaerre end denne Vildmand fra Skogene, 

saa var der ingen Fare Hans Sind blev 

atter lyst, ban hilste til Bekendte, som ban 
modte, og saa rigtig tilfreds ud; det bavde for 
et 0jeblik barmet bam, at nogen bavde skumlet 
bag bans Ryg, men nu var det over, den 
gamle Buskmand kunde man dog ikke give sig 
til at vaere fornaermet paa. 

Irgens vilde gaa sig en Tur ned til Havnen 
forat vaere iRo; denne mere eller mindredumme 
Snak om bans Bog var virkelig ikke til at 
udbolde. Begyndte man nu endog at snovle om 
to og et balvt Aars Arbejdstid og om Kvantitet 
af Poesi! Saa faldt bans Bog igennem, den var 
ikke nogen bindstaerk Bog, den vejed ikke op 
en af Paulsbergs Romaner, Gudskelov! 

Da ban kom ned til Havnen, blev ban var 
Coldevins Hoved i en Krog af Kajen ; ban stod 
balvt skjult bag en Raekke Kasser, kun bans 
Hoved stak op. Irgens lagde Maerke til Ret- 
ningen af bans Blik, men deraf kunde ban 
ingenting finde ud, den gamle, tossede Mand 
stod aabenbart og taenkte paa noget, paa en 
eller anden ravgal Idi igen, og det var pudsigt 
at iagttage, bvorledes ban var falden i Staver, 
med Naesen tilvejrs. Hans 0jne stirred naesten 
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ret op , de trat Henriksens lille Kontorvindu i 
Enden af Lagerbygningen, og han blinked ikke, 
heller ikke gav han Agt paa, hvad der foregik 
omkring ham. Irgens taenkte forst at gaa hen 
til ham og forbore, om han vilde traefFe Ole 
Henriksen, derpaa kunde han lede Talen hen 
paa sin Bog og sporge ham, hvad han mente 
om den, det kunde kanske blive noksaa mor- 
somt, Manden vilde blive dreven til at bekende, 
at han vaerdsatte Poesien efter Vaegten. Men 
hvad Interesse havde det i Grunden? Det kunde 
dog vsere nieget ligegyldigt, hvad denne Mand 
mente om Poesi. 

Irgens gjorde et Slag udover Kajen, han 
saa op, endnu stod Coldevin paa samme Sted. 
Irgens drev forbi ham, kom op i Gaden og 
vilde ind i Byen igen. I det samme kom Ole 
Henriksen og Froken Aagot ud af Doren til 
Lageret og fik 0je paa ham. 

»Goddag, Goddag, Irgens !« raabte Ole med 
fremrakte Haender. »Det var rigtig morsomt, at 
jeg traf dig. Og Tusind Tak for Bogen, som 
du bar sendt osl Ja, du er magelos, forbauser 
dine allernaermeste Venner endog, Digter, Mester- 
digter.« 

Ole raabte vaek, fornojet, straalende over 
den andens Bedrift, beundrende saa det ene 
Vers, saa det andetog takked mange Gange igen. 
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»Aagot og jeg har laest den med bankende 
Hjaerte begge to,« sagde han. »Jegtror forresten, 

Aagot graed lidt ogsaa jo, du gjorde; 

det kommer du ingen Vej med, Aagot. Men 

det var ingen Skam Hvad jeg vilde 

sagt, folg med op til Telegrafen, Irgens, jeg maa 
levere noget. Men saa gaar vi ned i Sara bag- 
efter, om du vil. Jeg har forresten ogsaa en 
liden Overraskelse for Dere.« 

Aagot sagde ikke noget. 

»Dere kan jo spadsere lidt her af og til, 
mens jeg telegraferer?« spurgte Ole. »Men gaa 
ikke hen og bliv utaalmodige, om jeg skulde 
komme til at blive lidt laenge. Sagen er, jeg 
skulde have fat i et Skib i Arendal « 

Og Ole gik opad Trappen og forsvandt, 
Irgens saa efter ham. 

»Aa, h0r, maa ogsaa jeg takke Dem for 
Bogen,« sagde Aagot straks og rakte ham Haan- 
den; hun take ganske lavmaelt. »De tror ikke, 
hvor den har glaedet mig.« 

»Har den virkelig? Virkelig det? Hvor 
det g0r mig godt at h0re!« svared han fuld af 
Taknemmelighed. Dette, at hun havde ventet 
med at takke ham, til Ole var borte, var et 
fint, et yndigt Traek, nu gjorde hun det saa 
meget inderligere, saa meget mere fortroligt og 
aegte, hendes Ord fik forhojet Betydning for 
ham. Hun sagde, hvad det var, som havde 
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grebet hende mest, dette vidunderlige Digt til 
Livet, hun havde ikke laest noget skonnere, nej, 

aldrig, saavidt hun vidste Men som om 

hun var bange for at have gjort sin Tak lidt 
for varm, saa varm, at den kunde misforstaaes, 
lagde hun til i en mere ligegyldig Tone, at 
Ole havde vaeret lige saa betagen som hun, 
han havde laest det meste hojt for hende. 

Irgens gjorde en liden Grimase. Syntes 
hun om, at der blev laest hojt for hende? Jasaa, 
virkelig ? 

Aagot havde med Forsaet blandet Oles 
Navn ind. Nu i Eftermiddag havde han igen 
slaaet paa Sporgsmaalet om Bryllupet, og hun 
havde auer lagt alt i bans Haand, jo, deri var 
de enige. Det var blot et Tidssp0rgsmaal naar 
de skulde vaere Mand og Kone, og jo f0r det var 
over, des bedre var det maaske; der var ingen 
Grund til at vente. Til Hosten, naar Ole kom 
tilbage fra sin Englandsrejse, skulde det saa 
afg0res. Ole var Godheden selv, han blev ikke 
traet af at baere over med hende paa alle Maader 
og glaede sig over hende saa komisk meget. 
Og saa skulde vi vel taenke paa at gore lidt i 
Huset ogsaa en og anden Gang, havde han sagt. 
Ja, hun kunde ikke hjaelpe for, at hun blev rod, 
det var en Skam, at hun endnu ikke havde 
begyndt at r0re sig til det, som nyttigt var, 
men bare havde holdt ham med Selskab i Kon- 
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torerne. Hun kunde jo saa smaat begynde at 
spekulere paa Udstyret til Stuerne, sagde Ole, 
gore sig en Idi om de nye Ting, hun vilde 
have; nogen egentlig Husgaerning skulde hun 
jo ikke befatte sig med for det forste, naturligvis 

Ja, dette var saa sandt ahsammen, hun 

havde ikke skaenket hele Huset og Hjemmet en 
Tanke, bare flagret om i Forretningen med ham. 
Saa havde hun stukket i at graede og havde 
forklaret ham, hvor usigelig udygtig og ufornuftig 
hun var, hun var en Gaas, jo, hun var det, hun var 
en Gaas. Men Ole havde taget hende i sine Arme 
og sat sig ned med hende paa Sofaen og sagt, at 
hun var ung var hun, ung og henrivende, hun blev 
lidt aeldre snan, de havde jo Tiden og Livet 
for sig. Og han elsked hende saa oprigtigt, at 
det skulde Gud vide; Ole havde selv Taarer i 
0jnene og saa paa hende som et Barn. Ja, de 
elsked hinanden, de skulde faa det godt sammen. 
Fremfor alt hasted det ikke med noget, der var 
ingenting, som det hasted med, hun kunde selv 
bestemme Tiden for ahsammen og indrette sig 
efter Behag. De skulde nok blive enige 

»Jeg troed ellers ikke, at De brod Dem om 
OS Digtere lasnger,« sagde Irgens. »Jeg frygted 
for, at vi havde forspildt Deres Interesse paa en 
eller anden Maade.« 

Hun vaagned til og saa paa ham. 
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»Hvordan kommer De til det?« 

>Jeg synes at have forstaaet det. De 
busker den Aften i Tivoli for en Stund siden, 
da Deres gamle Laerer var saa unaadig mod os 
Kryb. De saa ud, som om De bjaertelig undte 
OS alt, vi fik.« 

»Ja, saa ud Jeg sagde virkelig ikke 

et Ord. Nej, der tager De fejl.« 

Pause. 

»Jeg er overmaade glad for, at jeg bar 
truffet Dem i mit Liv,« sagde Irgens saa lige- 
gyldigt, som ban kunde, »jeg blir i lyst Humor, 
bare jeg ser Dem. Det maa vaere berligt at 
bave den Egenskab ved sig at kunne bensaette 
andre i en vis Grad af Lykke, bare ved at 
vise sig.« 

Han sagde dette saa trovaerdigt, at bun 
bavde ikke Hjserte til at misbillige det, ban 
mente det ganske vist, saa lidet rimeligt som 
det l0d, og bun svared derfor balvt smilende: 

»Det vilde ikke vasre godt for Dem, om 
De ikke bavde andre end mig til at lysne paa 
Deres Humor. « Gud skulde vide, at bun bavde 
ikke ment at gore bam ondt, bun bavde svaret 
saa uskyldig, saa ganske uden Bagtanke; men 
da Irgens lod Hovedet synke og mumled: »Nej, 
jeg forstaarU gik det op for bende, at der kunde 
faaes flere Meninger ud af bendes Ord, og bun 
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kom derfor i Hastvaerket til at laegge til: »For 
mig ser De jo ikke altid. Nu skal jeg for- 
resten ud paa Lander igen i Sommer, og jeg 
kommer vel ikke ind til Byen da for til Hosten 
engang.« 

Han standsed. 

»Skal De ud paa Landet?« 

»Ja. Jeg skal vaere sammen med Fru 
Tidemand. Det er bestemt, at jeg skal bo hos 
hende paa Landstedet.« 

Irgens taug, taug og taenkte et 0jeblik. 

»Er det sikkert, at Tidemands kommer 
til at rejse paa Landet da?« spurgte ban. 
»Det forekommer mig, at det var ikke afgjort 
endda?« 

Aagot nikked og sagde Jo, det var afgjort. 

Saa begyndte de at gaa igen. 

»Ja, det er et Gode, som er mig nsegtet,* 
sagde ban melankolsk smilende, »paa Landet 
kan jeg ikke komffie.« 

>Kan De ikke? Hvorfor ikke?« 

Og bun angred sit Sporgsmaal straks, ban 
bavde naturligvis ikke Raad til det. Bestandig 
var bun udelikat og ubeldig, saa det var en 
Gru! Hun sagde nogle intetsigende Ord i al 
Hast forat spare bam for at svare. 

»Nej , naar jeg skal paa Landet, saa laaner 
jeg mig en Faergebaad og ror mig over til 0en 
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for et Par Timer, « sagde han fremdeles melan- 
kolsk smilende. »Det smager da af Fugl.« 

»0en?« Hun blev opmaerksom. »Ja, det 
er sandt, 0en, der har jeg aldrig vaeret endda. 
Er det vakkert der?« 

»Ja, mange Steder,« svared han, »overordent- 
lig vakkert, jeg kender hvert Punkt. Hvis jeg 
turde bede Dem om Lov til at faa ro Dem 
derover engang, saa « 

Dette var ikke bare en ligegyldig Hoflighed, 
det var en Bon, hun horte det godt; men bun 
svared alligevel, at det vidste hun ikke, jo, det 
skulde nok vasre morsomt, men. 

Pause. 

»Jeg har skrevet mange af mine Digte 
der,« fortsatte han, »jeg kunde vise Dem Stedet, 
ja, De vilde glaede mig saa meget dermed, 
Froken Lynum « 

Aagot taug. 

»G0r det!« sagde han pludselig og vilde 
tage hendes Haand. 

I det samme viste Ole Henriksen sig paa 
Trappen og kom ud paa Gaden. Irgens stod 
endnu i samme Stilling, med Haanden udrakt, 
bedende. 

»G0r detl« hvisked han. 

Hun kasted et hurtigt Blik paa ham. 

»Ja,« hvisked hun tilbage. 
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Ole kom henimod dem, han havde ikke 
kunnet faa fat i Arendal med det samme, han 
vilde ikke faa Svar for imorgen tidlig. Saa 
afsted til Saral Jo, han havde virkelig en 
liden Overraskelse for dem, han gik med 
0jens sidste Arbejde i Lommen; nu skulde 
de hore! 



II. 



I 



Sara var allerede flere af Kliken ved 
deres Glas og passiared ivrigt, Tidemand sad 
der ogsaa, straalende og forn0jet med alt, han 
saa. Siden bans store Rughandel havde lobet 
saa uanet heldigt af, havde han vaeret lutter 
Smil, og ingen saa ham mismodig nogensinde. 
Nu var Rugen kommet, inde i hans Lager 
stuvedes Nat og Dag de Tusinder og Tusinder 
af Ssekke, det voksed op til Bjaerge, der var 
ingen Plads til at r0re sig, og endog Ole Hen- 
riksen havde maattet afstaa Pakrum for endel 
af Rugen. Tidemand gik der og saa paa al 
denne Herlighed og folte sig stolt over at have 
gjort et lidet Storvaerk han ogsaa engang; ikke 
et 0jeblik angred han, at han havde sat sin 
Ordre saa ubegraendset. 

Da Ole traadte ind, gav Journalist Gregersen 
ham in Finger og nikked til ham. 

»Du har noget bag 0ret, 01e.^« sagde han. 
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»Aa, ikke ^gentlig noget haarrejsende,« 
svared Ole. »Jeg har faaet Brev fra 0jen, han 
sender mig sit sidste Arbejde; vil Dere hore 
det?« 

» Sender han dig sit har han sendt 

dig et Manuskript?« sporger Milde yderst for- 
bauset. >Jeg har aldrig hon saa galt.« 

»Naa, naa, ingen Personlighederl« advarer 
Advokaten. 

Ole svared ikke et Ord. 

»Ja, men undskyld, hvorfor har han sendt 
det til dig, 01e?« sp0rger Milde igen og giver 
ikke tabt. 

Irgens kasted et Blik hen paa Aagot, hun 
saa ud til at lytte med et halvt 0re og take 
for0vrigt med Fru Hanka. Irgens vendte sig 
til Milde og sagde ham kort og godt, at der 
dog var visse Arter af Uforskammethed , som 
ikke engang Venner behoved at taale; forstod 
han det? 

Milde brast i Latter. Han havde Gud 
hjaelpe mig aldrig vseret ude for noget mor- 
sommere, blev man fornaermet? Han havde 

ikke ment noget skadeligt he-he, noget 

skadeligt med sit Sporgsmaal, det forekom ham 

bare at vaere saa komisk, at Men altsaa 

var det ikke komisk da, gaerne for ham 

Ole tog Manuskriptet op. 



179 

»Det er noget forunderligt,« sagde han, 
»det hedder Gamle Minder.« 

»Nej, nej, lad mig laese det,« sagde Skue- 
spiller Norem hurtigt og rakte Haanden ud. 
»Jeg skulde jo dog forstaa miglidt paa Laesning. « 

Og Ole gav ham Manuskriptet. 

»Jehova er meget optagen « begyndte 

Norem. »Ja, her har 0jen anmaerket i Margen, 
at det ikke skal vaere Jahve, saa meget Dere 
ved det.« 



Jehova er meget optagen, Jehova har meget 
at g0re. Han var hos mig en Nat, da jeg 
var vandret i Skogen, og han steg ned til mig, 
mens jeg laa paa mit Ansigt og bad. 

Jeg laa der og bad om Natten, og Skogen 
stod taus. Og Natten var som en stiv og 
leddelos Urimelighed, og Natten var som en 
Stumhed, hvori noget aandende og stumt 
husered. 

Da steg Jehova ned til mig. 

Da Jehova steg ned, veg Luften som Skavle 
om ham, og Fugle avnedes bon, og jeg selv 
holdt mig fast i Jorden og i Traser og i Sten. 

»Du raaber til mig?« sagde Jehova. 

»Jeg raaber af min N0d,« svared jeg. 

Og Jehova sagde: »Du vil vide, hvad du 
skal vaelge i Livet, Skonheden eller Kasrligheden 

12* 
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eller Sandheden?« Og Jehova sagde dernaest: 
»Du vil vide det?« 

Og da han sagde: Du vil vide det? svared 
jeg ikke, men taug, da han vidste mine Tanker. 

Saa berorte Jehova mine 0jne, og jeg saa: 

Jeg saa en ho] Kvinde mod Himlen. Hun 
havde ingen Klasder paa, og naar hun rorte sig, 
skalv hendes Legeme som hvid Silke, og hun 
havde ingen Klasder paa; ti hendes Legeme 
sitred imod mig af Behag. 

Og hun stod mod Himlen i en Solopgang, 
ja, i en Morgenr0de, og So Jen lyste paa hende, 
og et r0dt Lys gled opad Himlen, ja, et Lys 
af Blod omgav hende. 

Og hun var h0j og hvid, og hendes 0jne 
var som to blaa Blomster, der strog ved min 
Sjsel, naar hun saa paa mig, og da hun take 
til mig, bad hun mig og bad mig op til sig, 
og hendes Stemme var som en sod Morild, 
som jeg smagte af hende. 

Jeg letted mig fra Jorden og strakte mine 
Arme op mod hende, og da jeg strakte begge 
mine Arme op mod hende, bad hun mig igen, 
og hendes Legeme lugted af Behag. Og jeg 
bevasged mig herligt i mit Inderste derved, og 
jeg rejste mig op og gav hende min Mund mod 
Morgenroden, og mine 0jne faldt i 

Da jeg saa op, var Kvinden gammel. Og 
Kvinden var gammel og haes af Aar, hendes 
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Legeme var lidet af Alderdom, og hun havde 
naesten intet Liv mere. Men da jeg saa op, 
var Himlen m0rk mod Natten, ja, mork som 
en Nat, og Kvinden var uden Haar. Jeg saa 
op paa hende og kendte hende ikke og kendte 
ikke Himlen mere, og da jeg saa op mod 
Kvinden, var hun forsvunden. 

»Det var Sk0nheden,« sagdejehova. »Sk0n- 
hed svinder. Jeg er Jehova.« 

Og Jehova berorte igen mine 0jne, og 
ieg saa: 

Jeg saa en Terrasse hojt oppe ved et Slot. 
Der var to Mennesker der, og de to Mennesker 
paa Terrassen var unge og fulde af Glaede. Og 
Solen skinned paa Slottet og paa Terrassen, og 
Solen skinned paa de to Mennesker og faldt 
ned paa Gruset dybt, dybt nede i Afgrunden, 
paa den haarde Korevej. Og Menneskene de 
var to, en Mand og en Kvinde i Ungdommens 
Vaar, og begge to var de fulde af S0de Ord, og 
begge to var de blide mod hinanden af Vellyst. 

Se denne Blomst paa mit Bryst, sagde 
ban, kan du h0re, hvad den siger? Og ban 
laened sig bagover mod Terrassens Raekvaerk og 
sagde: Denne Blomst, som du gav mig, den 
staar her og suser og hvisker imod dig, og den 
suser: Elskede, Dronning, Alvilde, Alvilde! 
H0rer du det? 
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Og hun smilte og slog 0jnene ned, og 
hun tog bans Haand og lagde bans Haand mod 
sit Hjasrte og svared: Men b0rer du, bvad mit 
Hjaerte siger til dig? Mit Hjaerte flyver imod 
dig, og det rodmer af Bevaegelse for din Sky Id. 
Og mit Hjaerte laller forvirret af Glsede og 
siger: Elskede, jeg staar stille for dig, og jeg 
er naesten forbi, naar du ser paa mig, Elskede! 

Han laened sig mod Terrassens Raekvaerk, 
og berligt gynged bans Bryst af Kaerlighed. Og 
dybt, dybt nede var Afgrunden og den baarde 
Korevej. Og ban pegte med sin Haand ned i 
Dybet og sagde: Sig et Ord, og jeg vil styrte 
mig ud! Og ban sagde igen: Kast din Vifte 
ned, og jeg vil folge den! Og da ban bavde 
talt, gynged bans Bryst, og ban lagde sine 
Haender paa Terrassens Raekvaerk og gjorde sig 
rede til Spranget. 

Da gav jeg et Skrig og lukked mine 
0jne 

Men da jeg saa op, saa jeg de to Mennesker 
igen, og de var begge aeldre, og begge stod i 
sin Kraft. Og de to Mennesker take ikke mere 
til binanden, men taug med bvad de taenkte. 
Og da jeg saa op, var Himlen graa, og de to 
Mennesker gik begge opad Slottets bvide Trappe, 
og bun var fuld af Ligegyldigbed, ja, fuld af 
Had i de kolde 0jne, og da jeg saa op for 
tredje Gang, var ogsaa ban fuld af Vrede i sit 
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Blik, og bans Haar var graat som den graa 
Himmel. 

Og da de gik opad Slottets Trappe, tabte 
hun sin Vifte h Trin ned, og hun sagde med 
dirrende Mund og pegte tilbage: Jeg tabte min 
Vifte, den ligger blot h Trin ned, tag den dog 
op, kaere! 

Og ban svared ikke, men gik videre, og 
ban kaldte paa Tjeneren til at tage Viften op. 

»Det var Kaerligheden,* sagde Jebova. 
»Kaerligbed forgaar. Jeg er Jebova. « 

Og Jebova berorte mine 0jne for sidste 
Gang, og jeg saa: 

Jeg saa en By og et Torv, og jeg saa et 
Skafot. Og da jeg lytted, borte jeg en kogende 
Lyd af Stemmer, og da jeg saa, var der mange 
Mennesker, som take og skar Taender af Glaede. 
Og jeg saa en Mand, som blev bunden, en 
Misdasder, som blev bastet med Lsederremme, 
og den bundne Misdaeder var en stolt Herre af 
Aasyn, og bans 0jne saa ud som Stjaerner. 
Men Manden bavde en bullet Kofte paa, og 
bans F0dder stod n0gne paa Jorden, ja, der var 
naesten ingenting mere af bans Klasder, ja, bans 
Kofte var meget opaedt af Slid. 

Og jeg lytted og borte en Stemme, og da 
jeg saa, var det Misdaederen, som take, og 
Misdaederen take med Herligbed. Og man b0d 
ham at tie, men ban take, ban vidned, ban 
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raabte, og da man bod ham at tie, taug ban 
ikke med Frygt. Og da denne Misdaeder take, 
sprang Svasrmen til og holdt ham for Munden, 
og da ban blev stum, og da ban pegte mod 
Himlen og pegte mod Solen, og da ban pegte 
paa sit Hjaerte, som var varmt endnu, sprang 
Svaermen til og slog ham. Og da Svaermen 
slog bam, faldt Misdaederen i Knae, og ban 
knaeled og folded sine Haender og vidned stumt 
og usigeligt, om man slog ham. 

Og jeg saa paa denne Misdaeder og saa paa 
bans 0jne som Stjaerner, og jeg saa, at Svaermen 
lagde bam ned og holdt ham med Haender paa 
Skafottet. Og da jeg saa igen, skrev en 0kse 
i Luften, og da jeg lytted, borte jeg en 0kses 
Hug mod Stokvaerk og en Brusen af Mennesker 
i Glaede. Og da jeg lytted, steg et enstemmigt 
Skrig til Himmels fra Mennesker i en Vaande 
af Glaede. 

Men Misdaederens Hoved trilled benad 
Jorden, og Svaermen sprang til og holdt det 
ivejret efter Haaret. Og Misdaederens Hoved 
take endnu, og det vidned med boj Rost og 
sagde med ho] Rost alle de Ord, som det 
sagde. Og Misdaederens Hoved var endnu ikke 
stumt i Doden. 

Men Svaermen sprang til og tog Misdaederens 
Hoved op og holdt det ivejret efter Tungen. 
Og dets Tunge taug overvunden, og dets Tunge 
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sagde intet mer. Men dets 0jne var atter lige- 
som Stjsemer, ja, var ligesom tsendte Stjaerner, 
som alle kunde se 

Da sagde Jehova: 

»Det var Sandheden. Og Sandheden vidner 
endog efterat dens Hoved er hugget af, og 
efterat man binder dens Tunge, lyser dens 0jne 
som Stjaerner. Jeg er Jehova. « 

Da Jehova havde talt, faldt jeg paa mit 
Ansigt og sagde intet, men taug af mange 
Tanker. Og jeg taenkte, at Sk0nheden den var 
sk0n f0r den svandt og Kaerligheden den var 
S0d f0r den forgik, og jeg taenkte, at Sandheden 
den vared som evige Stjaerner, og jeg taenkte 
med Baeven paa Sandheden. 

Og Jehova sagde: 

»Du vilde vide, hvad du skulde vaelge i 
Livet.>« Og Jehova sagde derpaa: »Har du 
valgt?« 

Jeg laa paa mit Ansigt og svared fuld af 
mange Tanker: 

»Sk0nheden den var sk0n og Kaerligheden 
meget dejlig, og hvis jeg vaelger Sandheden, da 
er den som evige Stjaerner. « 

Og Jehova sagde atter og gentog : 

»Har du valgt.^« 

Og mine Tanker var mange, og mine 
Tanker stred tungt i mig, og jeg svared: 
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»Sk0nheden den var som en Morgenr0de.« 
Og da jeg havde sagt dette, hvisked jeg og 
sagde: »Kaerligheden den var ogsaa saa dejlig 
som en liden Stjaerne i min Sjael.« 

Men da fornam jeg Jehovas 0je paa mig, 
og Jehovas 0je laeste mine Tanker. Og atter 
for tredje Gang spurgte Jehova og sagde: 

»Har du valgt?« 

Og da han sagde for tredje Gang: Har 
du valgt? stod mine 0jne aabne af Gru, ja, 
mine Kraefter var ikke mere i mig. Og da han 
sagde for sidste Gang: Har du valgt? husked 
jeg Skonheden og Kaerligheden og husked dcm 
begge, og jeg svared Jehova: 

»Jeg vaelger Sandheden.« 



Men jeg husker endnu 



»Ja, det var d6t,« slutted Norem. 

Alle taug en Stund, saa sagde Journalisten 
leende : 

»Jeg tier, for jeg ved, at Milde vil sige 
noget.« 

Og Milde undslog sig ikke, sandelig om 
han vilde undslaa sig, tvaertimod, han havde en 
Bemaerkning at g0re: Kunde nu nogen sige 
ham, hvad alt dette skuldebetyde.^ Hanbeundred 
0jen saa oprigtigt som nogen, men. Og fandtes 
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der en Mening i alt dette Jehova sagde og 
Jehova sagde dernaest? Han onsked at faa et 
Svar. 

»H0r, Milde, hvorfor vil De altid vaere saa 
slem mod 0jen,« sagde Fru Hanka. »Gamle 
Minder altsaa, forstod De ikke det? Jeg syntes, 
det var saa fint og stemningsfuldt, jeg folte det 
hele; odelaeg det nu ikke for mig.« Og hun 
vendte sig til Aagot og spurgte: »Synes ikke 
ogsaa De, at det var vakkert?« 

»Kaere Fru Hanka !« raabte Milde, »er jeg 
altid saa slem mod 0jen? Gaar jeg ikke her 
og 0nsker ham Stipendiet midt forbi min egen 
Naese? Men denne velsignede nye Hensigt og 
saadant mere! Gamle Minder, javel, men hvor 
er i Bund og Grand Pointet? Jehova liar slet 
ikke vaeret hos ham, nejgu har han ej, det er 
€t Paafund. Og desuden, kunde han ikke have 
valgt baade Skonheden og Kaerligheden og 
Sandheden? Det vilde jeg have gjort. Pointet ?« 

»Nej, det er netop det ejendommelige, der 
skal ikke vaere noget fast Point, « svarer Ole 
Henriksen. »0jen skriver det selv i sit Brev 
til mig. Det skal virke ved sin Lyd, siger han.« 

»Jasaa Nej, den Mand er og blir 

den samme, hvor han kommer hen; det er 
Sagen. Ikke engang tilfjaelds blir det anderledes 
med ham, Gedemaelk og Skoglugt og Bonde- 
piger virker ikke det Spor paa ham, om jeg saa 
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maa sige ..... Forresten kan jeg endnu ikke 
begribe, hvorfor ban bar sendt digManuskriptet, 
Ole ; men naar det er en Fornaermelse at sp0rge 
om det, saa « 

»Jeg ved beller ikke, bvorfor ban just 
sendte det til mig,« sagde OleHenriksen ogsaa. 
»Han vilde, jeg skulde se, at ban arbejded, 
siger ban, at ban ikke laa paa Ladsiden. Nu 
vil ban forresten tilbage til Byen igen, ban kan 
nok ikke bolde det ud paa Tborabus laenger.« 

Milde flojter. 

»A, nu forstaar jeg, ban beder dig om 
Rejsepenge?« spurgte ban. 

»Han bar vist ikke mange Penge igen nej, 
og det var ikke at vente,« svared Ole og stak 
Manuskriptet i Lommen. »Jeg synes nu sande- 
lig, at det er et maerkeligt Digt, bvad man saa 
siger « 

»Ja, ja, ja ! Kaere, lad vaere at tale om Poesi, 
Ole, er du snil,« afbryder Milde. Og da ban 
selv fik en Anelse om, at ban bavde vaeret altfor 
uboflig mod den arme Kraemmer i Aagots Naer- 
vaerelse, skyndte ban sig at laegge til: »Jeg 

mente bare Ikke sandt, det er ret 

kedeligt at bore bare om Poesi og Poesi bele 
Tiden.^ Maa vi til en Afveksling faa lidt Fed- 

sildfiskeri, lidt Jaernbanepolitik Det er 

da en bundsk Maengde Rug, du bar kobt, 
Tidemand?« 
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Tidemand saa op og smilte. Ja, han havde 
fors0gt at slaa et licfet Slag, det kunde ikke 
naegtes. Nu kom det an paa, hvordan det gik 
hos Tsaren, om H0sten alligevel blev nogen- 
lunde, isaafald stod det sig ikke for lyst med 
bans Rugmasse. Kom der endnu Regn i Rus* 
land, saa 

»Det bar begyndt at regne,« sagde Jour- 
nalisten, » store Straekninger bar allerede faaet 

Regn nok, fortaeller de engelske Blade 

Saelger du forresten allerede af din Rug?« 

Og Tidemand vilde jo saelge, bvis ban fik 
sin Pris for den. Han bavde selvfolgelig kobt 
forat saelge igen. 

Milde bavde flyttet sig over til Paulsberg, 
til bvem ban take bviskende. 0jens Prosadigt 
bavde alligevel foruroliget bam lidt, ban var 
ikke blind for, at der boed noget i denne Mand, 
denne Medans0ger til Stipendiet; bvad syntes 
Paulsberg? 

»Du ved, jeg nodig vil udtale mig for den 
ene mod den anden i en saadan Sag,« svared 
Paulsberg. »Imidlertid bar jeg gentagne Gange 
vaeret oppe i Departementet, jeg bar sagt min 
Mening, jeg baaber, der blir taget lidt Hensyn 
til den.« 

»Naturligvis, naturligvis, det var ikke derfor 
Ja, imorgen lukker Udstillingen, vi bor 
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g0re Alvor af det og faa dit Billede faerdigt med 
det samme. Kommer du og sidder imorgen?« 

Paulsberg nikked. Saa klinked ban over 
Bordet til Journalisten og afbrod Samtalen. 

Irgens var lidt efter lidt kommet ud af sin 
glade Stemning igen, ban var misforn0jet med, 
at der slet ikke blev talt om bans Bog. Hvad 
laa for- 0jeblikket mere for Haanden end den? 
Dette Glaspusteri af 0jen kendte man dog for; 
Irgens trak paa Skulderen. Paulsberg bavde 
ikke med et Ord antydet, at ban var tilfreds 
med bans Bog, ban indbildte sig vel, at man 
skulde sp0rge bam om. det; men dertil var 
Irgens for stolt. Han kunde bjaelpe sig Paulsbergs 
Mening foruden. 

Irgens rejste sig. 

»Skal De gaa, Irgens ?« spurgte Fru Hanka. 

Og Irgens traadte ben til bende, sagde 
Godnat til bende og Aagot, nikked i Forbi- 
gaaende til de ovrige af Selskabet og forlod 
Sara, 

Han var kommet nogle Skridt nedad Gaden, 
da ban borte nogen kalde paa sig, Fru Hanka 
kom lobende efter bam, bun bavde ladet sit 
Overtoj blive liggende tilbage inde* i KafiJen 
og var blot kommet forat sige pent Godnat, 
var det ikke smukt af bende? Hun lo og var 
meget lykkelig. 
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»Jeg har naesten ikke set dig, siden din 
Bog kom. Aa, hvor jeg har nydt hvert Ord!« 
sagde hun og slog Haenderne sammen foran 
5»ig, mens hun gik. Og hun stak sin Haand 
ned i hans Frakkelomme forat vaere ham rigtig 
naer; han maerked, at hun efterlod en Konvolut 
dernede i Lommen, og det Ugned hende, hun 
var altid fuld af Kaerlighed og havde blot godc 
Ord til ham. »Nej, dine Vers, dine Vers!« 
sagde hun igen. 

Han kunde ikke holde sig laenger, denne 
varme Be^ndring gjorde ham over al Maade 
godt. Han vilde gengaelde den, vise, hvormeget 
han holdt af hende, og i et Anfald af Meddel- 
somhed betroed han hende, at han havde s0gt 
Legatet, ja, hvad syntes hun? Jo, han havde 
virkelig s0gt Legatet han ogsaa, i al Stilhed, 
uden at vedlaegge en eneste Anbefaling, han 
havde sendt sin Bog, det maatte vel vaere nok? 

Hanka taug et 0jeblik bestyrtet. 

»Du har havt det ondt,« sagde hun, »du 

har manglet jeg mener, du maatte s0ge 

du ogsaa « 

»Men Herregud,« sagde han og lo, »hvad 
er Legaterne til? Jeg har ikke havt det ondt, 
det var ikke derfor, jeg s0gte. Men hvorfor 
skal man ikke s0ge, naar man ikke ydmyger 
sig ved det? Og jeg har ikke ydmyget mig, 
det kan du stole paa: Undertegnede ans0ger 
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om Stipendiet, min sidste Bog vedlaegges; det 
var alt. Ikke megen Bukken og Skraben ikke. 
Og ser jeg hen til mine Medans0gere, saa 
kommer jeg dog vel ikke sidst i Raekken; hvad 
tror du?« 

Hun smilte og sagde stille: 

»Nej, du kommer ikke sidst i Raekken I « 

Og han trykked hende ind til sig og 
hvisked : 

»Saa, nu maa du ikke gaa laenger, Hanka, 

lad mig nu folge dig tilbage Det gaar 

an, saalaenge du er her i Byen ; men i»ar nu du 
rejser, saa blir her ganske sort. Nej, jeg holder 
det ikke udl« 

»Jeg rejser bare ud paaLandet,« sagde hun. 

»Javel,« svared han; »men det er nok, vi 
blir alligevel skilte ad, for jeg kan ikke komme 
ud af Byen. Hvornaar flytter du.^« 

»Om en Uges Tid, tror jeg.« 

»Aa, gid du ikke vilde g0re det, Hanka I « 
sagde han og standsed. 

Pause. Hanka stod og taenkte. 

» Vilde du vaere glad, om jeg blev?« sagde 
hun. »Saa blir jeg. Jo, saa blir jeg. Det er 
vaerst for Bornene, men. Ja, jeg er i Grunden 
ogsaa glad for, at det ikke blir til noget.« 

De var komne til Sara igen. 

»Godnat,« sagde han henrykt. »Tak, Hanka. 
Hvornaar ser jeg dig? Jeg laenges efter dig.« 
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re Dage efter havde Irgens modtaget en 
Billet fra Fru Hanka. 

Han var nede i Byen, traf nogle Bekendte 
og slog sig sammen med dem, take som saed- 
vanlig ganske lidet, men var i sin bedste Stem- 
ning. Han havde vaeret og beset Lars Paulsbergs 
store Billede, som nu var udstillet i Pilen, midt 
1 det store Vindu, som alle Folk maatte forbi; 
der var stadig en Hob Mennesker udenfor. 
Billedet var flot og paatraengende, Paulsbergs 
parfumeduftende Skikkelse saa fornem ud i den 
simple Rorstol, og Folk hvisked og undredes 
paa, om det var i den Stol, ban havde skrevet 
sine Vaerker. Alle Aviser havde rosende Artikler 
om Billedet. 

Irgens sad med et Glas Vin foran sig og 
h0rte adsprfedt paa, hvad bans Kammerater sagde. 
Tidemand var stadig forn0jet, bans Haab voksed 
daglig, den Regn i Rusland havde ikke gjort 

Hamsun: Ny Jord. i^ 
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ham nedslagen. Nej, Rugen steg ikke endda, 
men den vilde stige. Pludselig spidser Irgens 
0ren, Tidemand take om sit Landophold. 

»Vi kommer ikke til at rejse ud til Land- 

stedet i Sommer,« sagde han ; »Hanka mentie 

Jeg sagde rent ud til min Kone, at vilde hun 
rejse, saa fik hun rejse foruden mig, jeg havde 
nu faaet saa meget at tage vare paa i Forretningen, 
at jeg kunde ikke vaere borte. Hanka indrommed 
det ogsaa, vi blev enige. Hun re jser heller ikke.« 

Saa gik Doren op, og Milde traadte ind. 
Den tykke Mandsling straaled og raabte allerede 
straks, overmandet af den glade Nyhed, han 
bragte : 

»Gratuler mig. Folk, jeg har vundet i 
Lotteriet! Vil Dere taenke Dere, Departementet 
har i sin uransagelige Visdom besluttet at skaenke 
mig Stipendiet.« 

»Dig?« 

»Ja, mig,« sagde Milde ogslogsig forpustet 
ned paa en Stol. »Dere gaber allesammen? Det 
samme gjorde jeg, jeg har saa at sige ingen 
Skyld i det, det overrasked mig.« 

»Har du faaet Stipendiet?« spurgte Irgens 
langsomt. 

Milde nikked: 

»Ja, kan du forstaa det? Jeg fik det lige 
for Naesen paa Dere allesammen. Du Irgens 
har jo ogsaa s0gt, horer jeg?« 
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Der blev belt stille ved Bordet. Dette havde 
ingen ventet, og alle grubled paa, hvad det vel 
var, som kunde have gjort det. Nu havde man 
aldrig hort Magen, Milde havde faaet Stipendiet ! 

»Ja, ja, jeg gratulerer digU sagde Tidemand 
og rakte Haanden ud. 

»Visvasl« svared Milde. » Ingen Omstaendig- 
heder! Men nu skal du, Tidemand, simpehhen 
laane mig endel Penge, saa siger jeg en Omgang. 
Vil du det? Du faar dem altsaa tilbage af 
Stipendiet.* 

Irgens saa pludselig paa Klokken, som om 
ban kom i Tanker om noget, og rejste sig. 

»Ja, ja, jeg gratulerer jeg ogsaa,« sagde ban. 
»Det er kedeligt, at jeg ikke kan vaere laenger, 

jeg maa gaa Nej, det, at jeg s0gte, det 

havde en anden Grund end den at faa Stipendiet,* 
oplyste ban forat redde Stumperne. »Jeg skal 
sige dig det en anden Gang.« 

I D0ren modte ban Journalist Gregersen, 
som vraengte mange Ord og ogsaa raabte op om 
Stipendiet. Der var ingen Tvivl laenger, Milde 
havde faaet det. 

Irgens vandred bjemad. Aha, Milde var 
den lykkelige; der saa man nu til Evidense, 
bvorledes Norge lonned sineTalenterl Nu havde 
ban slynget sin rige Lyrik lige i Fjaeset paa 
disse tarvelige Sjaele, og de saa ikke, hvad det 
var engang, saa ikke, at det var Poesi, at det 

13* 
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var enestaaende Sager, Kaviar. Og Herregud, 
hvem var bleven foretrukket fremfor ham ? Milde ! 
Siger og skriver Oljemaler Milde, Byens Samler 
af Pigekorsetter! Nej, det var ved Gud den 
hojeste Grad af Sjofelisme! 

Forresten havde han paa F0lelsen, hvorledes 
det var gaaet til, Paulsberg stod bag. Lars 
Paulsberg havde hjulpet til. Men den Mand 
gjorde jo aldrig noget uden at tage sig betalt 
for det, han hjalp ikke nogen, uden at han selv 
havde Nytte af det; reklamered N. N. for ham, 
saa reklamered han for N. N. igen, ellers ikke. 
Nu unddrog han vistnok ikke Journalist Gregersen 
sit Selskab, nejvel, men den samme Journalist 
Gregersen var til Gengaeld lykkelig over at faa 
lave Notiser i Bladet om Paulsbergs mindste 
Bevaegelser, lige til hans Udflugter til Honefos. 
Saaledes var det. Paulsberg havde st0ttet Mildes 
Ans0gning om Stipendiet, og Milde havde til 
Gengaeld malet Paulsbergs Portraet. Reklame, 
Alliance og Komplot! Jo, der handledes og 
tuskedes efter ^vne. 

Da Irgens atter passered Pilen og saa Pauls- 
bergs Billede i Vinduet, spytted han foragteligt 
i Gaden. Naa, ham narred man ikke, han 
gennemskued Simpelheden. Kom Tid, kom 
Raad, han skulde vide at g0re sig gaeldende. 

Men Milde! Havde det endda vaeret 0jen, 
saa. For 0jen strasved da, 0jen hang i det, han 
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var en fin og usaedvanlig Begavelse, han gjorde 
nydelige Ting, Irgens undte ham alt godt, ja, 
i sin SkufFelse over selv at vaere bleven tilsidesat 
ponsed han paa, om han ikke burde ofFentliggore 
en Protest til Fordel for den usaedvanligt begavede 
0jen. Men saa vilde jo Folk sige, at han gjorde 
det af Misundelse mod Milde, for Folk tasnkte 
grovt. Nej, han skulde tage Skeen i en anden 
Haand herefter, han var ikke bundet af noget 
Hensyn, det skulde man faa at fole. Taenk, 
Milde ! 

Og hvorfor i Alverden skulde Lars Pauls- 
berg raade for Stipendierne? Han havde altsaa 
aldrig undset sig for at g0re sig Venner med 
Aviserne, det var sandt, han havde baade her og 
der sin faste Neger til at minde Folk om bans 
Eksistense, han sorged i mcgen Beskedenhed for, 
at ikke hansNavn skulde glemmes; men ellers? 
Ak, et Par Romaner med Metode fra Syttiaarene, 
en populaer Dilettantkritik af et sligt Kateldsmus- 
sp0rgsmaal som Syndernes Forladelsel He-he, 
hvad var det i Grunden, naar man gik det lidt 
efter? Men det havde vist sig, at det, at den Mand 
havde Pressen i Ryggen, gjorde ham til en agtet 
Person, det viste sig nu ogsaa, bans Ord fik 
Vaegt. Jo, han var en klog Bonde, en ren 
Landsbygdsjakrer, han vidste hvad han gjorde, 
naar han endog lod sin Kone modtage Journalist 
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Gregersens 0ldunstende Opmaerksomheder. Fy, 
for en Elendighed! 

Naa, den Sort Man0vrer skulde ikke Irgens 
befatte sig med; kundehan ikke slaasig igennem 
alligevel, saa. Men han haabed at kunne klare 
sig uden Fusk, rigtigt sikkert haabed han det. 
Han havde et Vaaben, Pennen; det Slags Mand 
var han 

Irgens gik hjem og laaste sig inde. Der 
var endnu en god Tid, inden Fru Hanka skulde 
komme, han vilde se at genoprette sin Ligevaegt 
forinden. Saa ophidset var han bleven ved den 
hastige Underretning om, at Stipendiet var sluppet 
ham af Haende, at han en Tidlang ikke kunde 
skrivc, sk0nt han fors0gte flere Gange. Han 
rejste sig rasende og drev op og ned ad Gulvet, 
bleg af Bitterhed, ganske opblaest og hoven efter 
sit Nederlag. Han skulde ved Gud gengaelde 
Forurettelsen ; fra nu af skulde det ikke blive 
for milde Ord, der fl0d fra hans Pen. 

Endelig efter et Par Timers forgaeves An- 
straengelse kunde han saette sig ind til Bordet 
og finde Udtryk for sin Stemning. Han skrev 
det ene Vers efter det andet, kneb Munden 
sammen og skrev. 

Saa kom Fru Hanka. 

Hun kom som saedvanlig lidt hastigt ind, 
tog sig op til Hjaertet, der altid klapped lidt af 
den ilsomme Gang opad Trapperne, og smilte 
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af Forlegenhed, naar hun stod i Vaerclset. Saa 
ofte hun nu havde betraadt dette Rum, hun var 
endnu lidt forlegen i de forste 0jeblikke, og hun 
sagde gaerne forat stive sig op: 

»Er dct her, Hr. Irgens bor?« 

Men Irgens var ikke oplagt til Sp0g idag, 
det saa hun straks, og hun spurgte, hvad der 
var ivejen. Og da hun havde faaet den store 
Ulykke at vide, blev ogsaa hun hed af Harme, 
oprigtig indigneret : Hvilken Uretferdighed, 
hvilken Skandale! Havde Milde faaet Stipendiet? 

»Som Betaling for Paulsbergs Portraet,« sagde 
Irgens. »Naa, der er ingenting at g0re ved det, 
lad det ikke gaa dig for naer. Jeg selv til- 
giver det.« 

»Ja, du tager det skont, jeg forstaar ikke, 
at du kan « 

»Den eneste Virkning, det har paa mig, er 
at det kan gore mig lidt bitter. Det knaekker 
mig ikke.« 

»Jeg forstaar det ikke,« sagde hun, »nej, jeg 
forstaar det ikke. Sendte du din sidste Bog med 
Ans0gningen?« 

»Javist Pyt, min Bog! Det er akkurat 

som om jeg ikke har udgivet nogen Bog engang, 
der gores virkelig ikke stor Stas af den, til Dato 
har der ikke vaeret nogen Anmaeldelse af den.« 
Og atter opirret ved Erindringen om, at bans 
Bog slet ikke havde vaeret omtalt i nogen Avis 
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endnu, bed ban Taenderne sammen og gjorde 
et Slag benover Gulvet. Naa, ban skulde fore 
op til en anden Dans herefter, det skulde spores, 
at bans Pen kunde sige ifra. 

Han greb sit beskrevne Ark paa Bordet og 
sagde : 

»Jeg bar et lidet Digt ber, jeg skrev det nu, 
Blaekket er raat « 

»Aa, laes det!« bad bun. 

De satte sig over i Sofaen, og ban laeste 
dette Digt, disse Par Linjer, som om det var et 
kongeligt Budskab: 

Han pusled og rulled Cigarer 
et Sted ved den fremmede Strand 
og lagde de lumskeste Snarer 
i disse Varer, 
som skulde til fremmed Land. 

Han pusled saa taus som en Bille 
fra Morgen til Aftenens Slut; 
han havde en underlig stille 
og saelsom Grille: 
han fyldte Cigarer med Krudt. 

Saa pusled han ensom og haded 

den hele Menneskehed; 

han rulled Cigarer og laded, 

braendte og skaded 

og fniste af Glaede derved. 

»Det skal g0re godt, baaber jeg,« sagde ban 
for sig selv. 
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Hun saa bedrovet paa ham. 

»Gaa ikke hen og bliv bitter, Irgens,« sagde 
hun. >Du bar saa stor Grund til det, men 
alligevel, kaere! Du kan jo leve det Stipendium 
foruden, en Mand, der skriver Digte som du! 
Du er aldeles den eneste.« 

>Ja, men kaere Hanka, hvad nytter det, om 
jeg er den eneste? Du ser selv, disse samme 
Digte blir ikke naevnt i en Avis, og der staar 
jeg!« 

For forste Gang, ja, for allerforste Gang fik 
Fru Hanka nu en Folelse af, at hendes Digter og 
Helt viste sig mindre overlegen end ellers. Det f6r 
som en Den gennem hendes Hjaerte, at han alligevel 
ikke bar sin Skuffelse med mer end almindelig 
Stolthed. Hun kom til at se lidt nojere paa 
ham, denModgang, han havde lidt, gjorde bans 
brune 0jne blegere, bans Mund var sammen- 
kneben og bans Naesebor udvidede af Sinds- 
bevaegelse. Det var blot en Hen gennem hendes 
Hjaerte. 

Saa sagde han ovenikobet: 

»Du kunde forresten g0re mig den store 
Tjeneste at interessere Gregersen lidt for min 
Bog, saa den endelig blev anmaeldt engang.« 
Og da han saa, at hun blev mere og mere op- 
maerksom, at hun ligefrem gav ham et under- 
s0gende Blik lige i Ansigtet, lagde han til: 
»Naturligvis, uden at bede ham direkte, uden 
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at forcere dig frem, jeg mener bare et Vink, et 
lidet Vink.« 

Var dette Irgens? Men hurtigt kom hun 
atter til at huske paa, hvilken pinlig Stilling, ban 
virkelig stod i for 0jebIikket, ban var i Grunden 
mutters alene, stod faegtende mod et Komplot, 
og det undskyldte bam fuldstaendig. Hun burde 
forresten selv bave taget dette Skridt overfor 
Gregersen og sparet sin Digter for den Ydmygelse 
at bede bende derom. Jo, bun vilde straks tale 
med Gregersen, det var en Skam, at bun ikke 
allerede bavde taenkt paa det. 

Og Irgens takked bende af Hjaertet, bans 
Bitterbed fortog sig. De sad der i Sofaen og 
taug begge, saa sagde bun: 

»Du! Nej, bvor det naer bavde gaaet gait 
med det rode Slips! Du busker det rode Slips, 
jeg fik af dig engang? Naa, ja, det gik jo beldigt 
alligevel; men ban saa det.« 

»Saa ban det? At du kunde vaere saa ufor- 
sigtig! Hvad sagde ban?« 

»Ingenting. Han siger aldrig noget. Jo, 
jeg bar det ber paa Brystet, det faldt ud for mig. 
Ja, lad OS ikke tale mere om det, det g0r ingen- 
ting Hvornaar ser jeg dig nu igen?« 

Bestandig, bestandig var bendes 0mbed lige 
stor; Irgens tog bendes Haand og klapped den. 
Hvor lykkelig var ikke ban, som bavde bende! 
Hun var den eneste, som var god mod bam, 
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han havde bare hende i hele Verden 

Hvordan var det, hun rejste altsaa ikke paa 
Landet? 

Nej, hun rejste ikke. Og hun fortalte meget 
oprigtigt, at hun havde faaet sin Mand paa andre 
Tanker, det havde ikke vaeret vanskeligt for 
hende, • han havde givet efter straks. Men det 
var, som sagt, lidt Synd mod Bornene. 

Ja, svared Irgens ogsaa. Og pludselig sagde 
han sagte: 

»Laaste du D0ren af, da du kom?« 

Hun saa paa ham, slog 0jnene ned og 
hvisked : 

»Ja.« 



IV. 



o 



m Morgenen den syttende Maj sang 
Fuglene over By en. 

En KuUaemper, der havde havt Nattearbejde, 
vandrer op fra Bryggerne med sin Spade paa 
Skulderen, han er sort, traet og torst, han skal 
hjem. Og mens han vandrer hjemad, begynder 
Byen at vaagne, et og andet Gardin rulles op, 
et og andet Flag stikkes ud af Vinduerne; det 
er Pest og syttende Maj. 

AUe Forretninger er lukte, Skolerne bar 
fri, Bulderet fra Vasrfter og Fabriker tier. Kun 
Gangspillene tier ikke, men ramler som fyrige 
Hurra i den klare Morgen, Skibe, som skal gaa, 
puster hvid Damp ud fra Siderne og tager sine 
Varer ind, Bryggerne er aabne, Havnen lever. 

Og Telegrafbud og Postbud er allerede 
begyndt at lobe omkring, hver med sine Nyheder, 
dryssende Efterretninger indad Dorene, hvirv- 
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lende Sindsbevaegelser op i Menneskers Hjaerter 
hvor de farer frem. 

En herrel0s Hund stryger med ludende 
Hoved gennem Gaderne, snusende efter et Spor 
og uden at aendse noget andet end netop dette 
Spor. Pludselig standser den, hopper op og 
hviner, den har fundet en liden Pige, som bringer 
Aviser om fulde af syttende Maj-Frihed og 
behjaertet Politik. Og den lille Pige kaster sin 
lille Krop i alle Retninger, rykker med Skuld- 
rene, stirrer, jager afsted fra Dor til Dor, den 
lille Pige er mager og svag, bun har St. 
Vejtsdans. 

Og Kullaemperen gaar videre med lange, 
tunge Skridt i Brostenene, ban har rigtig tjent 
godt inat, disse svaere Kuldragere fra England 
og de forskellige Kobmandsskibe fra alle Verdens 
Kanter var dog en velsignet Ting! Hans Spade 
er blank af Slid, ban laegger den over paa sin 
anden Skulder og faar den til at blinke for 
hvert Skridt, den skriver gennem Gaden over 
Mandens Ryg, skriver mod Himlen med store, 
saere Tegn, skaerer som et Vaerge og skinner 
som Solv. Og mens Kullaemperen stadig gaar 
sin faste, trampende Gang, ser ban virkelig ud 
som en eneste arbejdende Muskel under de ud- 
stukne Flag i Gaderne, ban hejser og gaar, 
hejser og gaar. Saa stoder ban paa en Herre, 
der kommer ud af en Port; Herren lugter af 
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Toddy og ser lidt ust0 ud, han har Silkefor i 
Klaederae. Saasnart han har taendt sin Cigar, 
damper han nedad Gaden og kommer af- 
syne 

Men Herren har et lidet rundt Pigeansigt, 
der er meget blegt, meget fint. Han er ung 
og haabefuld, det er 0jen, Poeten, de Yngstes 
Forer og Forbillede. Han har vaeret tilfjselds 
forat styrke sig, og siden han kom tilbage til 
Byen igen, har han havt mange morsomme 
Nsetter, Vennerne har fejret ham uden Ophor. 

Idet han svinger nedad mod Fsestningen, 
moder han en Mand, som han mener at kende, 
han standser, og Manden standser ogsaa. 

»Undskyld, har ikke vi trufFet hinanden 
f0r?« siger 0jen hofligt. 

Manden smiler og svarer: 

»Jo, paa Thorahus, vi var sammen en 
Aften.« 

»Rigtigt, De er Coldevin! Jo, jeg syntes 
nok, at Hvordan staar til?« 

»Aa, jo Men er De oppe saa 

tidligt?« 

»Hm. Jeg skal sige Dem, jeg har ikke 
lagt mig endda.« 

»Naa saaledes!« 

»Nej, Sagen er den, at jeg har Gud hjaelpe 
mig naesten ikke ligget nogen Nat, siden jeg 
kom hjem. Jeg gaar formelig paa Omgang hos 
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mine Venner. Naa, det vil egentlig bare sige, 
at jeg atter er i mit Element. Det er maerk- 
vaerdigt, Hr. Coldevin, med Byen, jeg elsker 
den, den er dejlig, dejlig; se bare disse Huse, 
disse rette Linjer. Jeg foler mig ikke hjemme 
andre Steder end her. Nej, deroppe i Fjseldene 

Gud bevare mig, sk0nt jeg havde det 

bedste Haab, da jeg rejste derop.« 

>Hvordan gik det forresten, blev De af med 
Deres Nervositet deroppe ?« 

»Nej, blev jeg af med min Nerv0sitet! 
Men rent ud sagt, min Nerv0sitet h0rer vel 
mig til, Doktoren sagde ogsaa, at min Nerv0si- 
tet h0rte mig til , den udgjorde noget af mig 
selv, der var ikke noget at gore ved den.« 

»De bar altsaa vaeret tilfjaelds og faaet kon- 
stateret, at Deres Nerv^ositet er kronisk De da? 
Stakkels unge Talent, som gaar med en slig 
Svaghed!« 

0jen studsed. Coldevin saa ham lige i 
Ansigtet, kort efter smilte han igen og fortsatte 
at tale som om intet var. Jasaa, han kunde 
slet ikke trives oppe paa Landet? Men syntes 
han nu ikke, at bans Talent havde havt godt 
af Landopholdet? Ikke detl« 

»Nej, slet ikke. Jeg har ellers aldrig traengt 
Forfriskelse for mit Talent, synes jeg.« 

»Nej, nej, det er vel saa.« 



208 



»Jeg har skrevet et laengere Prosadigt der- 
oppe, saa jeg har da iaifald arbejdet i disse 
Uger. Jeg synes, det er al JEre vaerd, isaer 
naar jeg tager i Betragtning de Omgivelser, jeg 
var stedt i. Nej, slige Omgivelser! Ha-ha, jeg 
har aldrig set saa lojerlige Mennesker, ja, De 
kender dem? De kunde for Eksempel ikke 
begribe, at jeg havde silkeforede Klaeder, de gik 
og saa paa mine Laksko som om de kunde 
spise dem, en slig Udskejelse havde de aldrig 
dromt om. Naa, de behandled mig med stor 

Respekt, men Ja, ja, undskyld, at jeg 

fornyed Bekendtskabet saa ligefrem, jeg maa 
hjem og sove lidt, absolut. Overmaade mor- 
somt at trasfFe Dem igen.« 

Og 0jen gik. 

Coldevin raabte efter ham: 

»Men det er jo syttende Maj idag?« 

0jen vendte sig om og saa forbauset ud. 

»Javel?« spurgte han. 

Da rysted Coldevin paa Hovedet og lo en 
kort Latter: 

»Ingenting, ingenting! Jeg vilde bare hore, 
om De husked det. Og De husked det ud- 
maerket.« 

»Ja,« sagde 0jen ogsaa, >man glemmer da 
ikke helt sin B0rnelasrdQm.« 

Og han gik igen. 
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Coldevin blev staaende og se efter ham, 
saa begyndte ogsaa han at gaa; ban gik bare 
og vented paa, at By en skulde komme paa 
Benene og Processionerne begynde. Hans 
Frakke begyndte at blive altfor blank, den var 
borstet, men slidt, i det venstre Opslag havde 
han en liden nydelig Silkesl0Jfe i norske Farver, 
og denne Slojfe havde han sat paa med to 
Naale for ikke at miste den. 

Han fr0s, det var tidligt og koldt, han gik 
staerkere til forat komme ned til Havnen, hvor- 
fra den friske Larm af Kaettinger naaed ham. 
Han passered flere Gader og kiged og nikked 
op til de udstukne Flag, take dem, fulgte deres 
Viften mod Himlen. Nogle blege, stilfaerdige 
Teaterplakater var klaebet op paa Sojlerne hist 
og her, han gik fra den ene til den anden af 
dem og laeste : store, beromte Navne, Tragedier, 
Samfundsskuespil, Mestervaerker fra forrige Perio- 
der. Han kom til at huske paa Irgens' lyriske 
Drama, han ledte efter det, men fandt det ikke. 
Og han stiled ned til Sj0en, Lyden af Kaettin- 
gerne spilled hele Tiden i bans 0re. 

Skibene flaged, hele Havnen var idel Bevae- 
gelse ved disse mange r0de Klude mod Luften. 
Coldevin trak Vejret og stod stille. Lugten af 
Kul og Tjaere, af Vin og Frugt, af Fisk og 
Tran, Larmen af Maskiner og Mennesker, Raa- 
bene, Traeskoenes Klappen mod Daekket, Sangen 

Hamsnn: Ny Jord. I4. 
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fra en ung Matros, der stod i Skjorteaermer og 
pudsed Sko, altsammen satte ham i en haeftig 
Glaede, som naesten fik bans 0jne til at glippe. 
Hvilken Magt var ikke her i Bevaegelse, hvilke 
Skibe! Og Havnen blussed; laengst henne laa 
Froken Aagots lille Lystjagt med den forgyldte 
Mastetop tilvejrs. 

Han fortabte sig i Beskuelsen af Skibe og 
Flag, Mennesker og Varer, Tiden gik, han stak 
ned i en Kaelder, der havde slaaet Vindues- 
lemmerne ifra, og forlangte lidt Smorogbrod til 
Frokost. Da han en Stund efter kom op af 
Kaelderen, var der allerede mange Folk i Gaderne, 
det lakked mod det 0jeblik, da Smaaguttoget 
skulde afgaa, det galdt at vaere paa Pletten, 
Togene maatie ikke fors0mmes, 

Og Coldevin mente pludselig at have faaet 
saa knap Tid tilbage, at han begyndte at straekke 
ud og gaa af alle Kraefter, for ikke at komme 
forsent til det f0rste Tog. 



Ved Tretiden havde nogle af Kliken taget 
Plads paa »HJ0rnet« forat se det store Fanetog 
passere opover til Slottet; ingen af dem deltog 
i Processionen. Saa var der en, som hvisked: 

»Se, der er Coldevin ogsaaU 

Man saa ham marchere snart under en, 
snart under en anden Fane, det var som om 
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han vilde tilhore dem alle, haii var naesten for 
ivrig til at folge Takt. Advokat Grande skraaed 
ud fra >HJ0rnet« og slutted sig til Toget han 
ogsaa. Han indhented Coldevin og hilste. 

De begyndte snart at tale sammen. 

»Og hvor er det unge Norge?« sagde 
Coldevin, »Digterne, Kunstnerne, gaar ikke de 
med her? Det skulde de gore, det vilde ikke 
svaekke deres Talent. Ja, det vilde kanske ikke 
netop styrke det heller, det ved jeg ikke, men 
det vilde ialfald ikke skade det. Sagen er, de 
bryder sig ikke om det, de er ligegyldige for 
det. Men det er ganske sikkert gait at blive 
saa ligegyldig.« 

Coldevin var bleven en Grad urimeligere 
endnu, sk0nt han stadig take stille og efter- 
taenksomt; han var paastaaelig, brugte store 
Ord, kom ind paa Kvindesagen og slog paa 
saadant* noget, som at Kvinderne forst og fremst 
burde beflitte sig paa at gore lidt Nytte i Hjem- 
met. Det var gait dette, sagde han, at Kvin- 
derne brod sig mindre og mindre om at have 
et Hjem sammen med Mand og Born, de foretrak 
en Hybel, solo, hvis de derved kunde blive 
noget, som de kaldte for selvstsendig. De skulde 
absolut »studere« sig til et Par Lorgnetter de 
ogsaa, om ikke andet, saa gik de ind i et 
Handelsgymnasium. Og paa et sligt Handels- 
gymnasium der gjorde de da sine Sager saa 

14* 
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udmaerket, at de fik Eksamen, og var de heldige 
bagefter, opnaaed de langt om laenge at faa en 
Post paa tyve Kroner Maaneden. Godt! Men 
de maatte give syv og tyve for Hybel og Mad. 
Saa var de selvstaendige ! 

»Men det er jo ikke Kvindernes Skyld, at 
deres Arbejde betales saa meget daarligere end 
Maendenes,« indvendte Advokaten, som var 
liberalt gift. 

Ak, ja, disse Indvendinger kendte man, aa, 
ja, da; de var gamie og gode, De var ogsaa 
blevne besvarede, men; jo, man havde da besvaret 

dem nogle Tusind Gange, men Forresten 

var det det vaerste, at Hjemmet simpelthen op- 
horte paa den Maade. Og Coldevin betoned 
dette. Han havde allerede faaet det Indtryk 
herinde i Byen, at mange Folks Liv hovedsagelig 
foregik paa Restaurationen. Han havde idelig 
ikke fundet Folk hjemme, saaledes havde han 
s0gt efter et Par Bekendte, men han havde ikke 
truffet dem, han saa dem paa Kafier iblandt. For- 
fatterne og Kunstnerne vilde han nu ikke engang 
snakke om, de havde ikke og vilde ikke have 
noget andet Hjem end Kafien, og han forstod 
ikke, hvorledes de kunde faa sine Vaerker fra 

Haanden der Nej, det ene hasngte 

sammen med det andet, Kvinderne havde for 
Tiden hverken rigtig stor ^rgaerrighed eller 
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meget varmt Hjaertelag, det var bleven ny- 
modens at » drive «, og saa havned de i Kaf6en. 
Hvad gjorde Kvinderne f0r? De holdt Daglig- 
stue, — man maatte forbigaa dem, som holdt 
Salon. Nu »drev« de, og de havde saa lidet 
iErgacrrighed og Hjaertelag, at de fandt sig 
tilfreds i det blandede Selskab, som de traf. 
Saa blev de jo ikke laenger til en Kant end til 
en anden, de lod ikke den enkelte Ting optage 
sig saare, de blev runde i Hovedet. Herregud, 
hvor det var sjaeldent at se Race 

Saa blev der udbragt et Leve i Toget, og 
fra en og anden i Processionen raabtes der 
Hurra. Coldevin skreg Hurra af al Kraft, 
standsed naesten op og skreg Jiurra, sk0nt ban 
ikke havde hort, hvad der skulde skriges for. 
Han saa harmfuldt nedad Raekkerne og svinged 
med Hatten forat opmuntre Folk dernede til 
at raabe h0jere. 

»Disse Folk bryder sig ikke om at raabe 
Hurra engang,« sagde ban, »de hvisker, det 
hores ikke. Hjaelp mig, Hr. Advokat, saa skal 
vi saette lidt Liv i detl« 

Og Advokaten syntes, det var morsomt, 
ban raabte op han ogsaa og hjalp til at faa de 
doende Hurra til at blusse op paany. 

»En Gang till« sagde Coldevin med fyrige 
0jne. 
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Og atter rulled Hurraraabene nedad Raek- 
kerne. 

Saa sagde Advokaten smilende: 

»Men at De gider dette!« 

Coldevin saa paa ham. Han svared alvorligt : 

»Det skulde De ikke sige. Vi skulde alle- 
sammen gide dette, det er ikke afvejen. Natur- 
ligvis, det at gaa her i Procession har vel ikke 
megen Betydning; men der blir kanske udbragt 
et Leve for Norge, et Leve for Flaget, vi burde 
vaere tilstede; kanske blir der ogsaa sagt et 
Alvorsord til Stortinget idag, Der er Haab om, 
at Stortinget blir mindet om et Par Ting, som 
det har begyndt at glemme, lidt Kraft, lidtTro- 
skab; det turde hjaelpe. Jo, man skulde ikke 
vaere saa ligegyldig, Ungdommen burde netop 
stige frem; Gud ved, kanske hvis Ungdommen 
havde vist sig lidt mere og troppet op og raabt 
lidt Hurra, naar Lejlighed gaves, saa havde 
Stortinget afgjort et Par af de sidste Sager lidt 
anderledes. Og sandelig, hvis man bare har 
gidet at gaa ned paa Bryggerne idag og se det 
susende Liv dernede, saa foler man jo, at Landet 
er vaerd vore Hurra « 

Advokaten saa 0jen over paa Fortouget, 
han tog hurtigt Afsked med Coldevin og traadte 
ud af Toget. Lidt senere saa han tilbage, 
Coldevin havde atter byttet Plads og gik nu 
under Handelsstandens Fane, opret, graaskaegget 
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og luvslidt, med den lille Silkesl0jfe i norske 
Farver paa Frakken. 



0)en var sammen med Skuespiller Norem 
og de to maskinklippede Poeter, der nu pludselig 
var dukket op igen. De to var allerede i graat 
Vaart0j, sk0nt det vistnok var fra ifjor, de 
brugte ogsaa begge overmaade tykke Spadser- 
stokke, som de virkelig stotted sig til, naar 
de gik. 

»Du talte med Coldevin,« spurgte 0jen, 
da Advokaten kom, »hvad havde ban at sige nu?« 

»Aa, forskelligt. Den Mand bar mange 
Interessery ban er kanske ikke saa dum, men 
ban er lidt forkaert, ban gaar omkring med 
Bunden ivejret og ser Tingene op ned. For- 
resten er ban morsom iblandt, du skulde bave 
bort ham ude paa Tivoli en Aften, jeg forte 
bam med mig ind og tog mig lidt af bam, ban 
underboldt os alle, absolut. Men saa skejed 

ban naturligvis ud og gik for vidt Jo, nu 

bavde ban taenkt ud, at Hjemmene var i Op- 
l0sning trint omkring: Folk var i Kafierne, 
Folk var ikke bjemme. Folk leved deres Liv i 
Restaurationerne, vilde man traefFe dem, saa 
maatte man s0ge dem der.« 

»Vr0vl Jo, jeg traf denne Fyr 

imorges, da, jeg gik bjem. Vi bilste, bvordan 
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staar til, glaeder mig overmaade, og saa videre. 
Saa siger Manden i Samtalens Lob, at jeg altsaa 
havde vaeret oppe paa Landet og faaet konstateret 
en kronisk Svaghed ved mig. Ja. Ha-ha, jeg 
saa paa Manden og oplyste, at jeg dog ikke 
var mere kronisk svag, end at jeg havde skrevet 
et laengere Prosadigt deroppe i Skogen. Nej, 

saa maatte han jo indromme Har du 

forresten hort det Digt, Grande? Jeg sendte 
det til Ole Henriksen forat belaegge mig lidt, 
da jeg bad ham om Rejsepenge.« 

*Jo» i^g har hort det. Storartet, aldeles 
storartet! Det syntes vi alle.« 

»Ja, ikke sandt, der var en vis Lyd i det? 
Jeg fik ikke Fred, for jeg havde skrevet det ned, det 
kosted mig ganske overordentlig Anstraengelse.« 

»Ja, at Dere gider og gider gore nogetU 
udbrod nu Skuespiller Norem med slov Mine. 
»Nu har ikke jeg havt RoUe i fem Maaneder, 
og Gud ske Lov for detl« 

»Ja, du! Det er en anden Sag med dig, 
som kan lade vaere,« svared 0jen. »Vi andre 
faar nok haenge i, skal vi holde Liv i os.« Og 
0jen slog Kappen taettere op om sine smale 
Haengeskuldre. 

Et lidet Barn, en liden Pige, kom i det 
samme farende ud af en Port, hun ruUed en 
tom Barnevogn foran sig for Leg, og just idet 
hun kom ud paa Gaden, vaelted Vognen. Pigen 
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klapped henrykt i Haenderne og gav et lidet 
Udraab; men 0jen maatte naesten skraeve over 
den vaeltede Barnevogn, for ban slap forbi. 

»Jeg kan jo ikke sige andet, end at det for- 
undrer mig lidt, at jeg ikke fik Stipendiet,« 
sage ban. >Her gaar man og slider og gor sit 
bedste, og alligevel bjaelper det ikke. Der er 
ikke mange, som paaskonner det just.« 

Den ene af de maskinklippede Poeter, bam 
med Kompasset i Urkaeden, tog nu Mod til sig 
og bemaerked bertil: 

>Er ikke det Regelen herhjemme kanske? 
Havde man ikke Talenterne at misbandle, saa 
havde man jo ingen da; for nu beskytter man 
jo bra Dyrene.« Og den maskinklippede Poet 
voved sig til at le en Smule af dette Indfald. 

»Gaar Dere i Grand} ^ spurgte Norem kort 
og godt. >Jeg vil have mig en Pjolter.« 

>Nej, jeg for min Del vil heist vaere lidt 
alene,« svared 0jen endnu nedslagen ved Tanken 
paa Stipendiet* >Ja, jeg kommer kanske efter, 
hvis Dere blir siddende. Adj0 saalaenge.« 

Og atter trak 0jen Kappen op i Halsen, 
vendte om og gik belt tankefuld opad Gaden 
igen. Folk, som kendte bam, forstyrred ham 
ikke, ban gik i en Bue udenom den lille Barne- 
vogn, som endnu laa der midt i bans Vej 
vaeltet og tom. 



V. 



A. 



agot havde klaedt sig paa til 0turen, 
hun trak sine Handsker paa og stod rede. 

Det havde ingen Vanskelighed vaeret med 
at faa denne lille Udflugt istand, Ole havde 
ingenting havt at indvende deriinod, og det eneste, 
han bad om, var, at hun skulde vaere forsigtig 
og ikke forkole sig; for det var dog bare Juni 
endnu. 

Irgens trak ogsaa sine Handsker paa. 

*J^» i^g gentager, at Dere maa vaere for- 
sigtige,« sagde Ole endnu engang. 

Saa gik de. 

Det var stilleVejr, varmt og klart og uden 
en Sky paa Himlen. Irgens havde alt parat, 
Baaden lejet og anvist, der var bare at stige ind. 
Det var med Forsaet, at han talte saa ligegyldigt 
om flere Ting og endog nynned lidt, han bragte 
hende ganske til at glemme, at da hun forst 
havde gaaet ind paa at tage med over til 0en, 
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da var det med etja, en skyndsom Underkastelse 
lige foran .Naesen paa Ole, der kom til. Hun 
folte sig beroliget, Irgens lagde virkelig ikke 
mere i hendes hviskende Ja dengang, end hun 
selv havde lagt i det; nu gik han der og var 
saa rolig og sagde saa almindelige Ting om Vejr 
og Vind, at hun formelig maatte skynde paa 
ham. Just idet de skulde laegge fra Land, saa 
hun et Skimt af Coldevin, der stod oppe paa 
Bryggen halvt skjult af Kasser. Hun rejste sig, 
sprang ud af Baaden igen og raabte to Gange: 

> Coldevin, Goddag.« 

Han kunde ikke undgaa hende, han traadte 
frem og tog Hatten af. 

Hun rakte ham Haanden. Hvor havde han 
nu vaeret igen i al denne Tid.^ Kaere, hvorfor 
var han aldrig at se? Dette begyndte virkelig 
at blive paafaldende. Jo, det gjorde. 

Han stammed en Undskyldning, take om 
lidt Biblioteksarbejde , lidt Oversaettelse fra en 
Bog, en n0dvendig Bog 

Men hun afbrod ham og spurgte, hvor han 
boed henne for Tiden. Hun havde s0gt ham 
i Hotellet, og derfra var han rejst, ingen vidste 
hvorhen; saa havde hun set et Glimt af ham 
den syttende Maj, han gik i Processionen, hun 
havde siddet inde i Orand, ellers vilde hun have 
raabt paa ham. 
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Han gentog atter sine Undskyldninger og 
endte med at sige den gamie Speg, at man 
maatte jo ikke forstyrre Kaerestefolk altfor meget 
heller, og da han sagde dette, smilte han god- 
modigt. 

Hun iagttog ham n0jere. Han begyndte at 
slides tynd paa Klaederne, hans Ansigt var heller 
ikke saa fyldigt som for, og med en Gang slog 
det hende, at han kanske gik og sled ondt. 
Hvorfor var han flyttet fra Hotellet, og hvor 
boed han nu? Hun spurgte ham engang til, og 
han gav sig til at tale om en Ven, en Ungdoms- 
kammerat, virkelig sandt, Laerer ved en Skole, 
praegtigt Menneske. 

Aagot spurgte ham ligefrem, hvornaar han 
kom til at rejse op til Thorahus igen; men det 
vidste han ikke, kunde han ikke sige bestemt ; saa 
laenge han havde dette Biblioteksarbejde, saa 

Ja, han maatte ialfald for Guds Skyld komme 
til hende for han rejste; loved han det? Godt! 
Og pludselig spurgte hun: »H0r, jeg saa Dem 
altsaa den syttende Maj, De gik med en Slojfe 
der i Knaphullet?« Og Aagot pegte, lagde 
Fingeren belt hen paa hans Frakkeopslag. 

Javel, han havde denne Sl0jfe, jo, man 
maatte da have Farveme paa en saadan Dag! 
Kunde hun ikke huske ifjor, da hun selv havde 
forseret ham en Slojfe? Hun havde villet, at 
han skulde vaere pyntet, naar han holdt sin 
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syttende Maj-Tale for Bonderne hjemme, og 
saa havde hun givet ham denne Slojfe, kunde 
hun ikke huske det? 

Og Aagot husked det, hun spurgte: 

>Var det virkelig den?« 

>Ja, De maa nok sp0rge,« sagde han. »Jeg 
fandt den igen, jeg har tilfaeldigvis havt den med 
mig, aldeles tilfseldig, jeg kom over den blandt 
mit T0j.« 

»Ja, taenk, jeg troed nok, at det var min Slojfe, 
jeg blev sjaeleglad for det, jeg ved ikke, hvor- 
ledes det var,« sagde hun stille og lod Hovedet 
synke. 

Saa raabte Irgens fra Baaden , om hun 
ikke kom. 

»Nej!« svared hun hastigt, aldeles uden at 
tsenke over det; hun drejed ikke engang paa 
Hovedet. Hvilket Barn! Og bagefter, da det 
gik op for hende, hvad hun havde svaret, blev 
hun ude af det og raabte til Irgens: »Undskyld 
bare et 0jeblik, et eneste 0jeblik!« Og hun 
vendte sig atter til Coldevin : »Nej, nu vilde jeg 
saa gaerne have talt med Dem, men jeg har ikke 

Tid, jeg skal til 0en, vi skal til 0en. Kaere 

Nej, jeg forstaar ikke dette!« Saa slog hun med en 
Gang om, hun rakte Coldevin Haanden igen og 
sagde : >Ja, ja, det blir vel altsammen godt tilslut ; 
tror ikke De ogsaa det? Det er kedeligt, at jeg 
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ikke har mere Tid, Adj0 saalaenge. Saa ser De 
altsaa op til os en Dag?« 

Hun hopped nedad Bryggen igen og steg 
ind i Baaden, hun gjorde Irgens en ny Und- 
skyldning, fordi hun havde ladet ham vente. 

Og Irgens roed ud. Han havde en ny 
Silkeskjorte paa idag, en ganske anden Silke- 
skjorte, og Aagot syntes, det var maerkeligt. De 
take om Sjolivet, de store Rejser, Udlandet; han 
havde vaeret udenlands kun i Tankerne, og der- 
ved blev det vel ogsaa for hans Vedkommende. 
Han saa vemodig ud. Hun ledteTalen hen paa 
hans sidste Bog, og han spurgte forundret, om 
hun endnu husked den? Da var hun vist den 
eneste ! 

»Saa bittertl« sagde hun. 

Ja, undskyld! Men vilde hun saa ikke lade 
vaere at minde ham om hans Bog og al den 
Smaalighed og Misundelse, man havde forfulgt 
ham med, siden han udgav den? Hun saa selv, 
Bogen var vistnok udgiven, men kun et Par 
Smaablade havde anmaeldt den, og der laa den. 
Nej, Tak og ^re for Opmaerksomheden, men 
de skulde ikke tale om den. Naa, Enden var 
ikke endnu, han havde kanske et Ord utalt, 
der skulde kanske ogsaa blive lyttet til det! 

Han var i sin Hidsighed kommet til at ro 
stasrkt til, Handskerne paa hans Haender spraengtes 
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ud og blev hvide i Sommerne. Hun sad og 
iagttog ham. Saa sagde han atter roligt: 

»Det er sandt, De kommer jo ikke til at 
rejse paa Landet i Sonimer, har jeg h0rt?« 

>Nej, Tidemands har ombestemt sig.« 

>Ja, saa horer jeg. Det var Synd, jeg er 
paa en Maade bedrovet over det for Deres Skyld.« 
Og idet han naesten hviled paa Aarene, sagde 
han ligefrem : >Men for min egen Skyld er jeg 
glad for det, jeg siger det lige ud.« 

Pause. 

»Saa, ro nu lidt staerkere, ellers kommer vi 
aldrig frem,« sagde hun. »De mener fremdeles 
at have Brug for mig til at kvikke op Deres 
Humor iblandt.^« Hun lo. »Var jeg i Deres 
Sted, vilde jeg forresten traekke Handskerne af, 
tror jeg; se, nu revner de overalt.« 

Og han gjorde, som hun sagde, og svared : 

»Men var jeg i Deres Sted, saa vilde jeg 
vel naeppe bruge Handsker nogensinde, dertil vilde 
jeg vaere for stolt af mine Haender.* 

»Saa, saa, ingen Smigerl Nej, men 

en anden Sag er det, at det er ganske brydsomt 
med Handsker, naar man har Ring.« Og hun 
trak ogsaa Handskerne af, de hvide Haandbage 
bare Maerker efter Sommerne; hendes Forlovelses- 
ring var ganske liden og ny. »Rent gait maa 
det vel vaere med Ringe med Sten i; men dem 
har jeg ingen af, saa.« 
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»Gud bevare mig, hvor Deres Haender er 
smaalc sagde han. 

Da de lagde tillands, sprang Aagot opad 
Stenkajen med en Gang. Traeerne henrykte 
hende; hun havde ikke set Skog i en Evighed, 
slige svaere Traeer her var her ogsaa, ligesom 
hjemmel Hun snused ind den fede Furrulugt 
med Behag, saa paa Stene og Traeer med en 
Folelse af Genkendelse, Minder fra Hjemmet 
stormed ind paa hende og gjorde hende for et 
0jeblik graedefaerdig. 

>Men her er Jo Mennesker?« sagde hun. 

Irgens lo. 

>Ja, det er just ingen Urskog dette, desvaerre, 
men. Havde De virkelig ikke ventet at finde 
Mennesker her?« 

»Nej, det havde jeg ikke. Ja, vis mig nu 
lidt om. Hvor her er dejlige Traeer U 

De strejfed omkring en god Stund, saa, 
hvad der var at se, nod en Forfriskning ved et 
Udsalg. Folk fulgte dem som saedvanlig med 
Opmaerksomhed, Irgens var kendt ogsaa her. 
Aagot lagde Maerke til det og sagde naesten med 
et Udtryk af Respekt : 

»TaBnk, man kender Dem her ogsaa, Hr. 
Irgens I « 

» Aa, kanske endel, « sagde han. » Vi er jo heller 
ikke saa langt borte fra Byen endnu. Desuden saa 
maa jo Folk kende sine Forfattere, naturligvis.« 
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Aagot straaled. Gangen og Luften havde 
sat en mild Rodme i hendes Ansigt, paa hendes 
Mund, hendes 0ren, ja, endog hendes Naese; 
hendes 0jne funkled viltre som et Barns. Hun 
kom til at huske paa, at hun ligefrem havde 
gjort en Grimase af Mishag, da hun saa, at der 
ogsaa var andre Mennesker paa 0en, hvad maatte 
Irgens taenke derom? 

»Ja, det forundred mig et 0jeblik at finde 
saa mange Mennesker her, det er sandt,< sagde 
hun; »men jeg taenkte paaDem. De fortalte, at 
De havde skrevet flere af Deres Digte her, og 
sligt noget troed jeg ikke, man kunde gore i St0j.« 

Hvor hun husked, hvor hun husked! Han 
saa betagen paa hende og svared, at det kunde man 
heller ikke, man kunde ikke skrive under nogen 
Forstyrrelse ; men han havde sit stille Sted her, 
hvor der naesten aldrig kom et Menneske, det 
var over paa en anden Kant, skulde de gaa did? 

Og de gik. 

Det var ganske sandt et stille Sted, et rent 
Krat, nogle store Stene, Ener, Lyng, indelukket 
til to Sider. Her satte de sig. Langt borte 
saaes en liden Graesslette. 

»Og her har De siddet og skrevet I « sagde 
hun. >Taenk, jeg synes, det er ganske underligt 
at vide det. Sad De netop her?« 

»Ja, saa omtrent, vel,« svared han smilende. 
»Ved De, det er en Nydelse for 6n at st0de paa 

Hamsun: Ny Jord. |c 
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en saa umiddelbar Interesse som Deres. Den er 
formelig fugtig af Friskhed.« 

»Og hvordan baerer man sig ad, naar man 
skriver? Kommer det?« 

»Ja, det kommer. Man blir ksert eller 
haardt berort, og saa kommer det. Men saa 
gaelder det om, at ins Ord kommer til at elske 
eller hade, som 6ns Hjaerte elsker eller hader. 
Ofte standser det hele, man finder ikke Sprogets 
ladeste Ord til at udtrykke Deres Haands Stilling 
der, man mangier Betegnelsen for den fine 

Glsede, Deres Latter vaekker i 6n Ja, 

dette er bare Eksempler, forstaar De,« lagde ban 
hurtigt til. 

Saa blev hun siddende at tsenke paa dette. 
Hun havde Haenderne foran sig og saa ned. 

Solen daled sagte, der iled en Dirren gennem 
Traeerne, alt var stille. 

»H0r!« sagdehan, »h0r, hvor Larmen koger 
inde i By en I « 

»Ja,« svared hun sagte. 

Han lagde Maerke til, at Kjolen strammed 
nedad hendes Knae, han fulgte Knaeets bedaarende 
Linje, saa, hvor hendes Barm steg og sank, iagt- 
tog hendes Ansigt med det kaere Smilehul ; denne 
noget store, uregelmaessige Naese paavirked ham, 
jog Blodet op i ham. Og han sagde, idet han 
flytted sig naermere hen imod hende, med lidt 
famlende Ord, afbrudt: 
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»Nu er dette de Saliges 0, og Stedet her 
hedder Aftenlund, Solen daler, vi sidder her, 
Alverden er borte, dette er ligefrem min Drom. 
Sig, forstyrrer detDem, at jeg taler? De sidder 

saa hensunken Froken Lynum, nu er der 

ingen Raad med mig, jeg overgiver mig til Dem. 
Jeg har en Folelse af, at jeg ligger dfer for Deres 
Fodder og siger dette, skont jeg sidder her « 

Denne pludselige Overgang i hans Tone, 
de dirrende Ord, hans Naerhed slog hende med 
en kort, stupid Forbauselse, hun saa paa ham et 
0jeblik forinden hun fik sagt noget. Saa be- 
gyndte hendes Kinder at anlobes rodt, hun vilde 
rejse sig og sagde med det samme: 

>H0r, Irgens, skal vi ikke gaa?« 

»NejI« svared han. »Nej, ikke gaaU Han 
holdt hende fast i Kjolen, slog Armen om hendes 
Liv og holdt hende tilbage. Hun stritted imod, 
r0d i Ansigtet, leende forlegent ud i Luften, 
mens hun stadig arbejded med at faa vaek hans 
Arm. 

»Jeg mener, De er gal,« sagde hun hele 
Tiden, »jeg mener, De er gal, Irgens I « 

»H0r, lad mig ialfald sige Dem noget, « 
bad han. 

»Ja, hvad er det?« sagde hun, og hun lytted 
virkelig, holdt Hovedet bort og lytted. 

Saa begyndte han at tale, med hastige og 
usammenhsengende Ord, hans Hjaerteklap skalv 

15* 
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i bans Stemme, ban var fuld af 0mbed. Hun 
saa jo dog, ban vilde ikke noget andet, blot 
fortaelle bende, bvor usigelig glad ban var i 
bende, bvor ban var overvunden, aldeles over- 
vunden, som aid rig nogensinde for. Hun kunde 
tro bam, dette bavde ligget og groet i bans 
Hjaerte laenge, allerede siden den forste Gang, 
ban saa bende; ban bavde stridt en Strid forat 
bolde det inden Graendser, men en saadan Strid 
bavde jo ikke meget paa sig, det var sandt, det 
var altfor kaert at give efter, og man gav efter, 
man stred med stadig slippende Tag. Nu var 
det kommet til Enden, ban bavde ikke mere at 

give efter, ban var afvaebnet aldeles »I 

Guds Navn, Froken Aagot, lad mig bore et 
tilgivende Ord af Dem ialfald! Tro mig, det 
er ikke min Vane at overfalde Alverden med 
Kaerligbedserklaeringer, jeg er i Virkeligbeden en 
lidt stiv Natur, enten det nu er en Fejl eller et 
Fortrin ved mig. Men naar jeg bar talt til 
Dem, som jeg bar gjort nu, saa maatte De 
forstaa, at jeg bar vaeret noksaa nodt til det, 
bavt en Nodvendigbed til det. Sig, kan De 
ikke forstaa det? Nej, jeg tror, mit Bryst gaar 

istykker « 

Stadig med bortbojet Overkrop bavde bun 
nu vendt Ansigtet og sad og saa paa bam; 
bendes Hsender bavde opbort at arbejde, de var 
blevne bvilende paa bans, der endnu omslutted 
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hendes Liv, hun kunde tydelig se paa hans 
Strube, hvor hans Blod slog. Saa satte hun 
sig ret, og han holdt fremdeles om hende, hun 
syntes ikke at fole det mer, men greb sine 
Handsker, der laa ved Siden af hende, og 
sagde med baevende Laeber: 

>Ja, Irgens, men dette skulde De alligevel 
ikke have sagt. Nej, skulde De vel? For jeg 
vilde ikke have havt det, jeg har ingen Raad 
med det, saa « 

»Nej, det skulde jeg vel ikke, jeg skulde 
ikke have sagt det, men.« Han stirred paa 
hende, ogsaa hans Laeber dirred lidt. »Fr0ken 
Lynum, hvad vilde forresten De have gjort, 
naar Deres Kaerlighed gjorde Dem til et Barn, 
formelig ruinered Deres Fornuft og forblinded 
Dem, saa at De ikke saa mere? Jeg mener « 

»Ja, men sig nu ikke mer!« afbrod hun. 
»Jeg forstaar Dem nok, men Og for- 
resten saa kan jeg ikke hove paa Dem heller. c 
Hun maerked, at han endnu havde sin Arm om 
hende, og med et Ryk flytted hun sig paany 
bort og rejste sig. 

Hun var endnu saa forvirret, at hun ingen- 
ting foretog sig, men blev staaende der og se 
ned, hun borsted ikke engang Lynget af sin 
Kjole. Og da ogsaa han rejste sig efter hende, 
gjorde hun ikke Mine til at ville gaa, men blev 
stadig staaende. 
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»KaereIrgens, jeg vil vaere saa taknemmelig, 
hvis De ikke fortaeller dettfe til nogen. For jeg 
er saa bange,« sagde hun. »Og De skal jo 
ikke bryde Dem om mig mere, ved De, Jeg 
kunde ikke tro, at De br0d Dem om mig 
heller, jo, jeg taenkte nok, at De var lidt glad i 
mig, jeg havde begyndt at taenke det; men 
ikke saa meget, troed jeg. Hvordan kunde ban 

vaere meget glad i mig! bar jeg tasnkt 

Men hvis De vil, saa skal jeg gaerne rejse hjem 
til Thorahus en Tur « 

Han rortes umiddelbart, ban svaelged, fik 
fugtige 0jne. Hendes forunderlig sode Snak, 
disse trohjaertede Ord, bele hendes Stilling, der 
var uden Angst, uden Skaberi, virked mere paa 
ham end alt andet, bans Folelse blussed i ham, 
slog op i lys Lue: Nej, nej, ikke til Thorahus, 
ikke nogen Steder, bare vaere her! Han skulde 
nok beherske sig, vide at beherske sig, hun 
maatte blot ikke rejse. Aa, om han blev belt 
gal, om han gik tilbunds, vilde han heller 
have hende her. 

Han vedblev at tale, idet han borsted hendes 
Kjole. Hun maatte forlade ham alt, han var 
ikke som alle andre, han var Digter, naar 0je- 
blikket var der, saa gav han sig hen. Men hun 
skulde ikke faa Grund til at beklage sig mere, 

naar hun bare ikke rejste Vilde det for- 

resten ikke vaere det allerringeste ivejen fra 



231 

hendes Side at rejse, ikke en Smule? Aa, nej, 
der vilde vel ikke det, han gjorde sig ingen 
Indbildninger 

Pause. Han vented, at hun dog vilde 
svare, modsige ham lidt; det vilde maaske gore 
hende noget ondt at rejse til Thorahus. Men 
hun taug. Var han da totalt ligegyldig for 
hende? Umuligt! Men denne Tanke begyndte 
at pine ham, han saaredes, stodtes, fandt sig 
naesten forurettet af hende. Han gentog sit 
Sp0rgsmaal: var der virkelig ikke en liden 
Gnist af Gengaeld hos hende for al hans Kaer- 
lighed? 

Hun svared mildt, vemodigt: 

»Nej, De maa ikke sporge. Hvad tror De, 
Ole vilde sige, hvis han h0rte det?« 

Ole? Han havde ikke et 0jeblik taenkt 
paa ham. Stod han da virkelig og skulde optage 
Konkurrencen med Ole Henriksen? Det var 
for latterligt, og han kunde ikke tro, at hun for 
Alvor raente det. Herregud, Ole kunde vaere 
god for sig, han solgte og kobte, han gik sin 
Kraemmergang gennem Livet og betake sine 
Regninger og lagde nye Skillinger til sin For- 
mue, det var alt. Havde virkelig de mange 
Penge nogen Betydning for hende? Gud ved, 
kanske var der i dette lille lyse Hoved et for- 
stukket Hjorne, hvor Tanken tumled med 
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Kroner og 0re ogsaa, saa umuligt som det 
h0nes. 

Irgens taug et 0jeblik, Skinsygen begyndte 
at arbejde i ham, Ole var istand til at holde 
fast paa hende, hun vilde maaske endog fore- 
traekke ham, han var blaa0jet og hoj, hans 
0jne var saere. 

»01e?« sagde han. »Det cr mig jo lige- 
gyldigt, hvad han vilde sige. Ole er ikke til 
for mig, det er Dem jeg elsker.« 

For f0rste Gang gav det et lidet Ryk i 
hende, hun blegned, fik en Rynke over Naesen 
og begyndte at gaa. 

»Nej, dette er for daarligt.U sagde hun. 
»Dette skulde De heller ikke have sagt. Det 
er mig, De elsker? Ja, men saa sig det dog 
ikke mer.« 

»Fr0ken Aagot, bare 6t Ord: er jeg virke- 
lig aldeles ligegyldig for Dem?« 

Han havde lagt Haanden paa hendes Arm, 
og hun maatte se paa ham. Han var saa 
voldsom, han behersked sig aldeles ikke, som 
han sagde, nu var han ikke smuk. 

» Dette Sp0rgsmaal skulde De ikke g0re 
mig, jo,« svared hun. »Jeg elsker jo Ole, det 
forstaar De vel.« 

Solen sank alt mer og mer, Menneskene 
havde forladt 0en, kun hist og her gik endnu 
en forsinket Spadserende udad Vejen, der f0rte 
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ind til By en ad Landsiden. Irgens gjorde ingen 
flere Sporgsmaal, han taug eller take det 
nodvendigste, bans Sindsbevaegelse gjorde bans 
0jne meget lyse. Aagot proved forgaeves at 
faa en Samtale til at gaa, bun bavde selv mere 
end nok med at bolde sit Hjserte roligt, og ban 
saa det slet ikke, ban var bare optagen af sin 
egen Sorg. 

Da de sad i Baaden, sagde ban: 

»Ja, De vilde kanske belst bave k0rt ind 
til Byen igen, alene? Her turde kanske vaere 
en Vognmand endnu ?« 

»Nej, Irgens, vaer ikke slemi* svared bun. 

Hun kunde ikke bolde sine 0jne t0rre 
laenger, bun tvang sig til at tsenke paa ligegyl- 
dige Ting forat stive sig op, stirred bagud paa 
0en, som de forlod, fulgte med Blikket en . 
Fugl, der fl0j udefter Fjorden. Og endnu med 
fugtige 0jne spurgte bun: 

»Hvad er det? Er det Vand, det sorte 
derbenne?« 

»Nej,« svared ban, »det er Eng, gron Eng, 
den bar ligget i Skygge, det er Duggen, som 
g0r den saa sort.« 

»Taenk, jeg syntes, det var Vand!« Men 
da det nu var umuligt at sige noget mer om 
denne gr0nne Eng, som laa i Skygge, gik bun 
lige l0s paa Sagen og sagde: »H0r, lad os tale 
sammen igen, Irgens I Ikke sandt?« 
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»Jovel,« svared han. »Lad os for Eksempel 
sige hver vor Mening om de Skydotter dfer paa 
Himlen. Jeg synes, de ligner svaere Fregner, 
Udslaet « 

Hun h0rte godt, at bans Tone var kold, 
isende kold; men hun svared alligevel smilende: 

»I mine 0jne ligner de nu mere Skydotter 
alligevel. « 

»Ja,« sagde han, »jeg har ikke Haab om 
at kunne finde de rammende Betegnelser just 
nu, jeg er virkelig lidt for sl0v, Fr0ken Lynum. 
Vser lidt rimelig og baer over med mig for 
denne Gang, vil De det? Ja De maa ikke tro, 

at jeg er D0den naer, men jeg d0r i 

det bele taget ikke let, men « 

Han roed staerkt, de naermed sig Bryggen. 
Han lagde Langsiden til, traadte op paaTrappe- 
trinnet og bjalp bende iland. De var begge 
uden Handsker endnu, bendes varme Haand 
bviled i bans, bun benytted Anledningen til at 
takke bam for Turen. 

*Og i^g beder Dem glemme, at jeg bar 
overfaldt Dem med mine Hjaerteanliggender,« 
sagde ban, »Kaere tilgiv det!« 

Og uden at vente paa bendes Svar, tog 
ban Hatten af, sprang ind i Baaden igen og 
st0dte paany ifra. 

Hun bavde standset oppe paa Bryggen, 
bun saa, at ban igen gik i Baaden, og bun 
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vilde raabe til ham, sporge, hvor han agted sig 
hen, men opgav det. Han saa hendes lyse 
Nakke forsvinde indad Bryggen. 

Egentlig havde han ikke ment noget med 
at stige i Baaden igen, han gjorde det af For- 
legenhed, i 0jeblikkets Bevaegelse og Hast, uden 
Tanke paa at ville foretage sig noget ekstra. 
Han greb Aarene og roed ud, ud paa Vandet, 
henimod 0en igen; Aftenen var lige stille. 
Nu, da han var alene, greb Fortvivlelsen ham 
haardt; atter en SkufFelse, atter et Paid, det 
vaerste! Og ingen Stjaerne i den hele Nat! 
Han husked et brat 0jeblik Hanka, som kanske 
havde vaeret og s0gt efter ham idag, ja, som 
kanske gik og sogte efter ham et eller andet 
Sted endnu. Nej, Hanka var ikke lyshaaret, 
Hanka var mork, hun straaled ikke, men hun 
betog. Men hvordan var det, stodte hun ikke 
lidt med Maven, naar hun gik? Hanka havde 
ikke Aagots Gang, hun stodte med Maven. Og 
hvoraf kom det, at hun ikke mere kunde faa 
det til at risle i bans Bryst, naar hun lo? 

Han lagde Aarene ind og lod Baaden drive; 
det tog paa at m0rkne lidt. Hans Hoved var 
fuldt af Tanker, en Mand paa det vildene Hav, 
en slagen Kejser, Lear, mange, mange Tanker. 
Han satte sig bag i Baaden og begyndte at 
skrive, skrive Vers paa Vers, paa Bagsiden af 
et Par Konvolutter. Gudskelov, bans Talent 
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kunde man ikke fratage ham I Og ved Tanken 
herom, skalv atter en inderlig Folelse af Lykke 
gennem ham. 

Han taendte en Cigar og blaeste Rog 
ivejret. Egentlig var han dog en maerkelig 
Mand, en Digter, bare Digter! Nu laa han her 
og drev i en Baad, og hans Hjaerte led, og 
bans Blod var hedt i ham af Smaerte; men han 
digted alligevel, det kunde han ikke lade vaere, 
han laa og S0gte efter Ord, vejed og valgte 
Ord, og hans Hjaerte led, og han var aldeles 
syg af Sorg. Det kunde man kanskesig kalde 
Kraft! 

Og han skrev igen 

Det var sent paa Nat, da han roed iland. 
Han saa Milde oppe i en Gade, det var med 
N0d, han selv kunde undgaa at blive opdaget. 
Milde var i Stemning og havde en Pige under 
Armen, hans Hat sad belt paa tre Haar, han 
take ganske bojt i Gaden. Et nyt Korset! 
taenkte Irgens; ja, ja, nu kan han atter dyrke 
dette sit frodige Talent, ban bar faaet Stipendiet 
at rutte med! 

Og Irgens sneg sig ind i en Sidegade. 
Men da ban var kommet til »HJ0rnet«, skulde 
han til alt Ubeld traeffe 0jen. Hvor han dog 
var ilde ude idag, i hele Dag! 0jen rev straks 
Kappen op og haled frem et Manuskript. 
Det var bare et kort Prosadigt, jo, jo, han 
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maacte faa lasse det, nu med det samme, det 
var aegyptisk, foregik i et Gravkammer, var 
stivt og naivt i Tonen, maerkeligt. Men Irgens, 
som var lige saa optagen af sit eget Digt, som 
den anden af sit, stak ogsaa Haanden i Lommen. 
Han havde gaaet og glaedet sig til at faa komme 
hjem rigtig fort og faa laese sit Digt igennem i 
al Ro, ban blev utaalmodig, ban glemte sin 
Fornembed 'og sagde: 

»Tror du ikke, at jeg ogsaa kan bale 
Papirer op, bvis jeg vil?« 

0jen b0jed sig straks, ban var aldrig for 
bleven saaledes beaeret af Irgens, dette var 
usaedvanligt. Og ban foreslog, at de skulde 
gaa over i Lunden og finde en Baenk. 

»Nej,« sagde Irgens saa, »det er ikke noget 
at gore Stas af just, det er bare en Stemning.« 
Men ban fulgte alligevel med til Basnken. Og 
da ban satte sig, var ban atter saa overlegen, 
at ban kunde sige temmelig ligegyldigt: »Ja, 
bvis du endelig gider bore, bvad Bagsiden af et 
Par gamle Konvolutter kan indebolde, saa.« 

Og ban laeste: 



Ud glider JoUen 
ved Midnatstide, 
og alt er stille 
saa vide, vide, 
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og Natten lukker 

sig allevegne, 

mens Jollen vugger 

til Havskaeregne, 

til Havskaeregne, til fjaeme 0er. 

Jeg horer Lyden 

af andre Joller, 

to Slag med Aarer 

mod Aaretoller? 

Ak, nej, de Slag er 

saa bittert begge 

mit Hjaertes Ho-Ho 

mod Brystets Vaegge, 

de dumpe Ho-Ho, som aldrig tier. 

Og nys hun sad her, 

mit Livs Sirene. 

Saa floj hun bort, og 

jeg blev alene. 

Det tog min Aande, 

hver Glaede drukned, 

og alle Stjaemer 

og Sole slukned. 

Nu driver Jollen for alle Vinde. 



Sig, er der ikke en derude? 

Her flyver Fugle, og Kysten stiger, 

og Bjaerge blaaner i varme Riger. 

Glid ganske sagte, saa saare sagte, min lille Skude ! 



239 

Her er de Saliges vinblaa Hoje. 
Og Latter lyder, og Glaeder buldrer, 
der staar et Folge af vilde Huldrer, 
med Smil om Munden, som hvide Stjaerner mod Slottets 

Fl0je. 

Og glid, min JoUe, saa lulle, lulle ! 

Nu blusser Smilet, nu gloder Vinen, 

og Huldrer spiller paa Mandolinen. 

Lad Sorgen fare, lad Sorgen fare og Jorden ruUe ! 



Og Jollen vugger i Midnatstide 
ved Havskaeregne, 
og alt er stille saa vide, vide 
og allevegne. 

En Fugl slaar op som en Splint og dirrer 

hen ind i Natten, 

en Fristerinde, en sod Forvirrer 

har vel forladt den. 

Saa find en ny paa din Vej og tag den, 

imens du bier 

Og Nattens Lyddulm slaar sammen bag den, 
og alting tier. 



VI. 



T, 



idemand var fremdeles tilfreds med Tin- 
genes Gang, saaledes gjorde han gode Forret- 
ninger med Is paa England. Han sane heller 
ikke megen Lid til Rygterne om, at den rigelige 
Regn i Rusland havde forandret Udsigterne for 
Aarets H0st til det bedre. Der havde regnet, 
javist; men Faktum var, at Rusland den Dag 
idag var staengt, absolut staengt, der kunde ikke 
lures en Saek Korn ud af Landet, om man 
vilde veje den op med Guld. Og Tidemand 
holdt sine faste Priser, han solgte nu og da 
nogle Saekke Rug ud paa Landet, men hans 
vaeldige Oplag svandt naesten ingenting ind 
derved, der maatte komme Kornmangel, Panik, 
for han kunde tale om nogen Afsaetning af 
Betydning. Det hasted heller ikke, Tiden var 
ikke inde. Nej, vent bare til Vinteren! 

Og Tidemand lod Dagene gaa. Han var 
som saedvanlig staerkt raendt paa D0rene af 
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Skippere, Skibsredere og Agenter af alle Slags; 
man kom til ham med Lister til Paategning, 
med alskens Forslag, bans Navn blev forlangt, 
ban maatte tage Aktier. Intet kunde saettes i 
Vaerk uden Handelsstandens Hjaelp, og man 
benvendte sig isaer til de Unge inden denne, 
de Driftige, som tumled med Planer og Penge, 
og som desuden bavde laert sine Ting. Der 
var nu den elektriske Sporvej, det nye Teater, 
det nye Traesliberi i Vardal, Trankogeriet i 
Henningsvaer, altsammen skulde have sine Navne, 
sit Stempel af Byens Forretningsmaend. Baade 
Tidemand og Ole Henriksen var saa at sige 
selvskrevne Aktieejere til Stadighed. 

Dette skulde bare min Fader i Kodet have 
set! sagde Tidemand ofte for Sp0g, naar han 
skrev sig paa. Det var bekendt om bans Fader, 
at ban havde vaeret over al Maade gaerrig, han 
var en af Fortidens gamle Haedersh0kere, som 
gik omkring med Fangskind og Halvaermer og 
vejed ncjagtigen Gryn og Saebe i Lod. Han 
timedes ikke at klasde sig anstaendigt, bans Sko 
var endnu et Ordsprog, Taeerne stak ud, og 
naar han gik, var det som om disse Taeer ledte 
efter Kobberskillinger paa Fortougsfliserne. Son- 
nen slaegted ikke Faderen meget paa, bos ham 
var Horisonten brudt, den havde slaaet vide 
Revner og aabned bam Udsigter, bans lyse 
Handelsboved var anerkendt. 

Hamsun: Ny Jord. l5 
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Nu var netop Ole Henriksen kommet ind 
til ham paa Kontoret og var atter begyndt at 
tale om det nye Garveri, som der var en slig 
udmaerket Beliggenbed for oppe ved Thorahus. 
Dette Foretagende vilde engang blive til noget, 
der var ingen Tvivl derom; de store Skoge 
faeldtes Aar for Aar, Tommeret solgtes til Ind- 
og Udland, to Toms, tre Toms Afskaer og Top 
blev liggende tilbage i Skogen til ringe Nytte^ 
Hvilken Enfoldighedl Granbark indeholdt indtil 
tyve pro Cent Garvestof, hvad om den blev 
opsamlet, bragt i Vaerdi? 

Man fik se, hvad der kunde gores til 
Vaaren 

Ole Henriksen saa noget overarbejdet ud, 
han havde ogsaa altfor liden Hjaelp; naar haa 
nu skulde til England, fik han give sin Forste- 
mand Prokura og saette ham noget ind i Kontor- 
arbejdet. Det var ellers gaaet saa let for Ole 
at arbejde, siden Aagot kom, hun havde altid 
vaeret med og gjort den lille Hjaelp, hun kunde; 
men nu havde Aagot vaeret utilpas i et Par 
Dage og havde maattet holde Stuen. Ole 
savned hende, og det var ham paafaldende, hvor 
alting havde set lettere ud, naar hun var tilstede. 
Naturligvis havde hun vaeret uforsigtig alligevel 
paa den 0tur i Forgaars og havde forkolet sig. 
Der saa man bare! Han havde saa gaerne villet have 
hende med paa en Sejltur med den lille Lystjagt, 
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men denne Sejltur havde nu maattet opsaettes til 
naeste S0ndag. Han bad Tidemand om at blive 
med, der blev er syv, otte Stykker, de skulde 
koge KafFe, kanske gik de Hand paa et Skaer. 

»Og er du sikker paa, at Fr0ken Aagot 
blir frisk igen til den Tid?« spurgte Tidemand. 

»Ja, det er jo ikke nogen Sygdom,« svared 
Ole, »det er bare lidt Ildebefindende, lidt Hoved- 
pine, vel. Forresten kan hun slippe ud allerede 
imorgen, bar Doktoren sagt.« 

»Aa, ikke vaerre. Ja, slige 0ture er farlige 

saa tidlig paa Aaret Hvad jeg vilde 

sagt: Vil du ikke vaere saa snil at bede Hanka 
selv? Det er ikke sikkert, at jeg faar hende 

med Og med Hensyn til det Garveri, 

saa faar vi se Tiden an et Aar. Det af haenger 
jo noget af Traelastpriserne ogsaa.« 

Da Ole havde fundet Fru Hanka og indbudt 
ogsaa hende til Sejlturen, gik ban hjem. Han 
grunded lidt over, hvad Tidemand havde sagt: 
at slige 0ture kunde vaere farlige saa tidlig 
paa Aaret, Tidemand havde lagt en liden Be- 
toning paa det, og Ole havde set paa ham. 

Da ban gik opad Trappen i sin Lejlighed, 
traf han udenfor sin egen Entridor Coldevin. 
De to Herrer blev staaende at se paa hinanden 
et 0jeblik. Coldevin tog endelig til Hatten og 
sagde noget forvirret: 

i6» 
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»Nej, jeg er jo gaaet aldeles gait, ser jeg, 
her bor nok ingen EUingsen. Jeg leder efter 
en gammel Bekendt, EUingsen. Det er ikke 
muligt at finde Folk hjemme her i Byen, de 
holder til paa Kafterne, jeg har ledt hojt og 
lavt. Undskyld forrcsten, De bor altsaa her, 
Hr. Grosserer? Det var da besynderligt, at 

netop De skulde bo her Hvordan lever 

Fr0kenen?« 

»Har De ikke vaeret inde?« sagde Ole. 
Han observered, at Coldevin nylig maatte have 
vaeret i staerk Bevaegelse, hans 0jne var rod- 
randede, vaade. 

»Inde? Nej, Gudskelov, jeg var da ikke 
saa gal at ringe straks, der er kanske ogsaa syge 
Folk i Huset? Nej, jeg stod netop og laeste 

her paa D0rpladen, da De kom Og De 

lever vel, Hr. Grosserer? Og Fr0kenen?« 

»Jo, Tak. Ja, Aagot har vaeret lidt daarlig, 
men. Vil De ikke se ind.^ Aa, g0r det, hun 
sidder inde.« 

»Nej, nej, Tak, ikke nu. Nej, jeg maa 
pr0ve at finde min Mand, det haster lidt.« 
Coldevin hilste og gik nogle Trin nedad Trap- 
pen. Saa vendte han sig om igen og sagde: 
»Ja, det er altsaa ikke noget farligt med Fr0ken 
Aagot da? Jeg synes ikke, at jeg har set hende 
i nogle Dage, jeg har set Dem som snarest et Par 
Gange i Gaderne, men ikke hende. « 
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»Nej, det er ikke noget farligt; imorgen 
kommer hun ud igen. Nej, det var vel lidt For- 
k0lelse formodentlig.< 

>Ja, De maa undskylde, at jeg graver og 
sporger saa ubeskedent,« sagde Coldevin nu 
med sin saedvanlige Ro. »Jeg havde blot taenkt 
at skrive hjem, skrive til Sorenskriverens iaften, 
og saa var det jo morsomt at kunne hilse. 
Beder saa mange Gange om Undskyldning.« 

Coldevin l0fted igen sin Hat og gik. 

Ole fandt sin Forlovede i hendes eget 
Vaerelse, hun laeste. Da Ole kom, kasted hun 
Bogen hen paa Bordet og fl0j ham imode. 
Hun var frisk, ja, aldeles frisk; fol Pulsen, hun 
havde ingen Feber merl Aa, hvor hun glaeded 
sig til Sondagsl Ole foreholdt hende paany, 
hvor forsigtig hun maatte vaere, hun skulde 
vaersaagod klaede sig anderledes godt til Sejl- 
turen, forstod hun det? Tidemand havde ogsaa 
sagt, at det var gruelig farligt med slige Ture 
saa tidlig paa Aaret. 

Og saa skulde hun vasre Vaertinde! sagde 
han. Taenk, saa nydeligtl Lille Frue, lille Frue! 

Hvad var det forresten for en Bog, 

hun netop lasste i? 

»Aa, det var bare Irgens' Digte,« svared hun. 

>Ikke sig »bare« om Irgens' Digte,« sagde 
han. »Ikke sandt, du syntes jo ogsaa selv, at 
de var saa vakre?« 
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Den lille Klokke paa Vaeggen tikked og 
gik, tikked og gik i Tausheden. 

»Du kan vel stole paa Telegrammet?« 
sagde Ole endelig. 

»Ja, Telegrammet er nok paalideligt, des- 
vaBrre,« svared Tidemand. Min Agent telegrafered 
to Gange igaar: Saelg, saelgl Jeg solgte ogsaa 
det lille, jeg kunde, solgte med Tab, solgte 
under Dagens Priser; men hvad forslog det? 
Jeg tabte voldsomt igaar, kan du trol« 

»Ja, gaa nu ikke hen og overil dig, lad os 
overveje Tingen. Hvorfor kom du ikke til mig 
straks igaar forresten? Det havde jeg ventet, 
Andreas. « 

»Nej, jeg burde jo ikke have kommet til dig 
iaften heller med en slig Nyhed, men c 

»Ja, en Gang for alle,« afbryder Ole, »jeg 
vil hjselpe dig alt, jeg kan. Alt, jeg kan, for- 
staar du. Og jeg kan jo ikke saa rent lidet.< 

Pause. 

»Ja, du skal have Tak og Tak for 

alt! Jeg forstod nok, at jeg ikke vilde gaa 
uhjulpen fra dig, men. Jeg vil vaere glad, om 

du kunde overtage nogle af mine Sager 

af dem, som der ikke er nogen Resiko ved, 
Aktier og sligt noget « 

»Nej, dem kan hvemsomhelst skille dig af 
med. Jeg overtager simpelthen Rug. Vi daterer 
Papirerne for i Forgaars, for min Faders Sky Id. « 



249 

Tidemand rysted paa Hovcdet. 

»Nej, aldrigl* sagde han. »Tror du, jeg 
bar ophort at vaere Handelsmand ? Jeg skal dog 
ikke have noget af at trsekke dig med inig.« 

Ole saa paa ham, Aarerne arbe]ded i hans 
Tindinger. 

»Du er en Tosk !« sagde han forbittret. »Tror 
du, jeg er saa let at traekke med?« Og Ole 
svor, rod i Ansigtet, lige under TidemandsNsese: 
»Jeg skal Fan s0kke mig vise dig, hvor let jeg 
er at trsekke medl< 

Men Tidemand var ubevaegelig, ikke engang 
Oles Forbittrelse fik ham til at give efter. Nej, 
han forstod Ole, hans Formue var kanske ikke 
saa liden, men han overdrev vistnok, naar han 
lod som om den raged vseldigt op; Ole skrod 
ene og alene forat vsere ham tilhjaelp, det var 
Sagen. Og desuden vilde Rug synke med rivende 
Fart fra imorgen af, det var ikke engang Handel 
mellem Uvenner at saelge Rug nu til Forgaars- 
dagens Pris. 

•Men hvad vil du da? Vil du standse?« 
spurgte Ole hidsigt. 

»Nej,« svared Tidemand, »jeg tror ikke, at 
jeg behover det. Isen paa England er mig 
virkelig til lidt Hjaslp, ja, den er ikke stor, men 
Kroner er Penge nu for mig. Jeg skal indskraenke 
min Bedrift forelobig, jeg vil saelge det, jeg kan 
saelge, rejse lidt Kontanter. Jeg vilde bore, om 
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du kanske kunde kobe du kunde faa 

Brug for det nu, naar du gifter dig for 

vi bruger det nu slet ikke alligevel, saa det kan 
vaere det samme « 

»Hvad er det, du taler om?« 

»Jo, du kunde kanske kobe Landstedet nu, 
naar du gifter dig, jeg taenkte mig det.« 

» Landstedet? Vil du virkelig saelge det?« 

»Jeg maa.« 

Pause. Ole maerked, at Tidemands Sikker- 
hed begyndte at klikke. 

»Det er godt,« sagde ban, »jeg beholder dit 
Landsted. Og den Dag, du kan kobe det tilbage, 
er det tilsalgs. Jeg bar paa Folelsen, at det 
ikke varer nogen Evighed.« 

»Ja, det maa Vorherre vide. Men ialfald saa 
g0r jeg nu, hvad jeg bor og kan. Jeg er saa 
glad, fordi du kommer til at eje Stedet. Det er 
vakkert der, det var ikke med min Vilje, at vi 

biev borte derfra i Sommer Naa, ja, 

ja, dette letned mig lidt, nu faar vi se. Jeg 
haaber, at jeg ikke behover at lukke, det vUde 
blive for svaert. Og vaerst for Bornene, vaerst 
for B0mene.« 

Ole tilbod atter al sin Hjaslp. 

»Ja, Tak,« sagde Tidemand, »jeg tager ogsaa 
imod alt, hvad du kan gore for mig med Rime- 
lighed. Men Tab er nu Tab alligevel, ved du, 
og selv om jeg kan holde det gaaende uden 



2SI 

Fallit, saa er jeg jo lige fuldt en fattig 
Mand for det. Jeg ved ikke, cm jeg ejer en 

Hvid nu Det var en Guds Lykke, at 

ikke du blev med paa Rugen, Ole, det var 
virkelig et saare Held, jeg er ialfald glad forsaa- 
vidt Ja, ja, nu faar vi se, som sagt.« 

Pause. 

»Ved din Kone om dette?« spurgte Ole. 

»Nej, jeg fortaeller hende det efter Sejl- 
turen « 

»Sejlturen? Ja, den aflyser jeg naturligvis nu.« 

»Nej,« sagde Tidemand, »jeg vil bede dig 
om ikke at gore det alligevel. Hanka bar talt 
meget om den, bun bar glaedet sig overordentlig 
til den. Nej, jeg vil tvaertimod bede dig om at 
lade som intet imorgen, vaere saa tilfreds som 
du kan; jeg skal rigtig forskylde dig for det af 
al min iEvne. Naturligvis naevner vi ikke min 
Ulykke med et Ord.« 

Tidemand stak Telegrammet i Lommen og 
tog sin Hat. 

»Ja, undskyld, Ole, at jeg kom og forstyrred 
dig. Jeg gaar ialfald gladere bort end jeg kom. 
Tak for al din Hjaelp. Kommer jeg nogensinde 

i den Stilling igen, saa men det gor 

jeg kanske ikke men da skulde jeg 

buske dig for det.« 

»Herregud, saa staa dog ikke der og snak 
slig; jeg troed ikke, at det skulde vaere nod- 
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vendigt mellem os Forresten t0r du 

forestille dig Ulykken lidt storre end den er, ja, 
det ved jeg ikke, men « 

»Ja, Isen gaar udmaerket, det er rent utro- 
ligt, jeg er glad for, at jeg har den. Naturligvis 
er det Bagateller, men det hjaelper paa. Og 
naar nu Landstedet kommer i dine Haender, 

saa J^if j^» Ole, saa faar jeg haeve lidt 

paa dig, naar jeg nu traenger det som vaerst. 
Og Godnat for iaften.« 

»Du lukker ikke, Andreas, det siger jeg 
digl« sagde Ole efter ham for sidste Gang. 
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rt Selskab af Damer og Herrer var samlet 
nede paa Bryggen, det var det Selskab, som 
skulde paaSejltur med Aagots Jagt; man vented 
bare paa Paulsbergs, som endnu ikke var komne. 
Irgens var allerede utaalmodig og sagde Spydig- 
heder: var det ikke bedst at sende selve Jagten 
op til Paulsbergs og hente dem aerbodigst? Da 
Paulsberg og Frue endelig kom, gik man straks 
ombord og krydsed ud af Fjorden. 

Tidemand havde Roret. Et Par af Ole 
Henriksens Bryggefolk var med som Mandskab. 
Ole havde virkelig ordnet denne Tur paa bedste 
Maade og taget med en udsogt Proviant; han 
havde husket alt, ja, han havde ikke engang glemt 
braendt KafFe til Irgens. Men Coldevin havde 
det ikke vseret ham muligt at finde, og Journalist 
Gregersen havde han med Vilje undladt at invitere; 
Gregersen kunde let have set et eller andet Tele- 
gram fra Rusland. 
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Tidemand take ikke, han saa ud, som om 
han havde havt en vaagen Nat, maaske to vaagne 
Naetter nu. Da Ole spurgte, hvordan han havde 
det, svared han, at det gik an, svared smilende, 
at det gik an. Men forresten vilde han bede om 
at faa beholde Pladsen ved Roret. 

Og Jagten lagde ud imod Havskaerrene. 

Fru Hanka sad belt forude, hendes Ansigt 
var friskt, hun havde kastet sin Forvaerks Kaabe 
ganske lost om sig, og Milde bemaerked, at det 
var malerisk. 

»Gid det forovrigt var Pjoltertid snartl« 
sagde han hojt og leende. 

Ole bragte straks Flasker og Glas frem. 
Han gik om blandt alle og pakked Schavl og 
Taepper om Damerne. Ja, man skulde ikke le 
af det, vistnok skinned Solen, men det trak paa 
Sj0en! Ole holdt sig mest agterude, han tilbod 
Tidemand Gang paa Gang at aflose ham ved 
Roret, men Tidemand afslog det. Nej, det var 
ham en ren Velsignelse at faa blive staaende, 
saa slap han at passiare, han dued saa lidet til 
det idag. 

»Ja, tab nu ikke Modet aldeles. Har du 
h0rt noget naermere?* 

»Ikke andet end Bekraeftelse. Imorgen har 
vi det vel officielt. Ja, bryd dig ikke om det 
nu, jeg har stukket klart ud min Linje inat og 
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har alt paa det rene. Jo, jeg haaber at frelse 
mig lidt.« 

Og forude begyndte der meget hurtigt at 
blive Stemning. 0jen var sjosyg og drak for 
at redde sig, ban kunde ikke holde sig oppe, 
han var meget medtagen. 

»Det er rigtig hyggeligt, at De er kommet 
hjem igen, 0jen,« sagde Fru Hanka forat tr0ste 
ham. »De har Deres lille Pigeansigt endnu, 
men det er heldigvis ikke saa blegt, som det 
var for « 

»Jo, om Forladelse,« raabte Fru Paulsberg 
uden Skaansel, »jeg har aldrig set ham blegere 
end nu.« 

Og efter denne Antydning til bans Sjosyge 
blev der almindelig Latter. Fru Hanka vedblev 
at tale: Ja, hun kendte bans Arbejde oppe fra 
Thorahus, dette Digt om de gamle Minder. 
Man maatte ialfald sige, at han ikke havde 
vaeret paa Landet forgaeves. 

»De bar ikke hort mit sidste Digt,« sagde 
0jen med svag Stemme, »det er aegyptisk, fore- 

gaar i et Gravkammer « Og ban ledte, 

saa syg og elendig som ban var, efter sit Digt 
i alle Lommer. Hvor havde han nu gjort af 
det? Han havde lagt det tilrette imorges forat 
tage det med, han havde taenkt, at der kanske 
var nogen, som gad bore det, han turde nok 
sige, at det var lidt maerkeligt i sit Slags. Men 

Hamsnn: Ny Jord. 17 
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saa havde ban formodentlig lagt det efter sig 
alligevel. Han kunde nu ikke tro, at ban bavde 
mistet det, kastet det bort? For i saa Fald var 
virkelig Turen forspildt for bam, et saadant Digt 
bavde ban ikke gjort for, det var rigtignok bare 
paa balvanden Side, men 

Nej, sagde Fru Hanka, ban bavde naturligvis 
glemt det bjemme, det laa nok paa Bordet, 
skulde ban se. Og bun gjorde alt muligt forat 
faa den arme Digters onde Anelser forjagede: 
ban trivedes vel bedre i Byen end oppe paa 
Landet ? 

Ja, ak, ja. Han var ikke for kommet ind i 
Gaderne igen og saa de rette Linjer, for det be- 
gyndte at vifte i bans Hjaerne, og ban undfanged 
det aegyptiske Prosadigt. Nej, ban bavde nu 
vel ikke kastet det bort 

Nu var ogsaa Milde paa 0jens Side, ban 
begyndte at anerkende ham fuldt ud. Jo, nu 
bavde ban endelig faaet Syn for bans Poesis 
fine Egenartetbed. Men Irgens, som sad lige 
ved og borte paa denne maerkelige Ros, bojed 
sig over til Fru Hanka og sagde daempet: 

»Forstaar De den? Nu bar jo Milde faaet 
Stipendiet, ban bar ikke mere at frygte af sin 
farlige Medansoger 0jen.« Og Irgens kneb 
Munden sammen og smilte. 

Fru Hanka saa paa bam. Hvor ban vedblev 
at vsere bitter, og bvor det vanklaedte bam I Han 



2S9 

vidste det ikke selv, for ellers vilde han ikke 
knibe Munden saaledes sammen og skyde hadskt 
med 0jnene. Han iagttog forovrigt hele Tiden 
sin saedvanlige Taushed, ti] Aagot sagde han ikke 
et Ord, men lod, som om hun ikke var tilstede. 
Hvad havde hun gjort ham? Kunde hun have 
handlet anderledes end hun havde gjort? Hvor- 
for betaenkte han ikke nogen Ting? 

Men han saa ikke paa hende. 

KafFeen blev kogt ombord, men af Hensyn 
til 0jen, som stadig var lige sj0syg, blev det 
besluttet at drikke den paa det forste det bedste 
Skaer, man kom til. Og Jagten lagde til. Man 
lejred sig paa Stene, kasted sig plat ned paa de 
haarde Heller og st0jed. Dette var morsomt, 
dette var frisktl 0jen saa med store, forundrede 
0jne paa alt, paa Havet, paa Bolgerne, der gjorde 
Luften tung af Sus, paa dette 0de Skaer, hvor 
ikke et Trae voksed, og hvor Graesset var braendt 
af Sol og Sj0vand. Hvor det var forunderligt ! 
Aagot gik omkring med Kopper og Glas, hendes 
bittesmaa Haender var altfor bange forat slippe 
noget ned, hun gik saa varsomt, som om hun 
skulde balancere, og stak Tungespidsen ud. 

Milde foreslog en Skaal for hende. »Har 
du ikke Champagne ?« sagde han til Ole. 

Og Champagnen kom frem, Glassene blev 

fyldte og Skaalen drukket med hoje Hurra. 

Milde var i Perlestemning, han fandt paa, at 

17* 
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man skulde korke Flasken til igen og kaste den 
paa Havet med en Seddel i, allesammen skulde 
skrive paa, Darner og Herrer, vaersaagod. 

Og allesammen skrev sig paa, undtagen 
Paulsberg, som bestemt afslog det. En Mand, 
der skrev saa meget som ban, skrev jo ikke for 
Moro Skyld paa Sedler, sagde ban. Og ban 
rejste sig og gik laenger indover Skaerret aldeles 
alene. 

»Saa skriver jeg bam sgu paa selv,« sagde 
Milde og greb til Blyanten. 

Men nu raabte Fru Paulsberg forarget: 

»Hvad g0r De, siger De? Jeg haaber, De 
lader vaere. Paulsberg bar sagt, at ban ikke vil 
have sit Navn paa d6r, det maa vaere os nok.* 
Fruen bavde en ligefrem kraenket Mine; bun 
lagde det ene Ben over det andet og tog som 
ssedvanlig om KafFekoppen, som om den var et 
Pjolterglas. 

Milde gjorde en Undskyldning straks: det 
vilde bare bave vaeret en Spog, troed ban, en 
barmlos Sk0jerstreg. Men naar ban nu overvejed 
det, saa maatte ban indromme, at Fruen bavde 
Ret, det var et dumt Indfald af bam, Paulsberg 

kunde ikke gore sligt noget, konsagt 

Forresten syntes ban ikke, at der nu blev nogen 
Moro ved det bele Isenger, ban vilde rent ud 
foreslaa, at man lod vaere dette med Flasken. 
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Naar ikke Paulsbergs Navn blev med, saa 

Ja, hvad syntes de andre? 

Men Irgens var ude af Stand til at bare sig 
laenger, ban holdt sig for Naesen og lo indaedt 
af Milde: 

» He-he-he. Hr. Stipendiat, du er gud- 
dommeligl* 

Hr. Stipendiat! Aldrig kunde ban glemme 
Stipendiet. 

»Og du,« svared Milde opbragt, stirrende 
med vinstive 0jne, »ja, dig begynder det at blive 
mere og mere umuligt at vaere sammen med.« 

Irgens lod forbauset: 

»Hvad nu? Jeg synes at maerke paa dit 
Tonefald, at mine Ord bar mishaget dig?« 

Men nu maatte Fru Hanka msegle. Hvorfor 
i Alverden kives paa en Sejltur ogsaal Det var 
ikke hyggeligt, nej, sandelig om det var. Saa, 
nu skulde man vaersaagod dukkes, hvis man ikke 
holdt Fred I 

Og Irgens taug 0jeblikke]ig, ban mumled 
ikke engang mellem Taenderne, som ban plejed, 
naar ban var ondskabsfuld. Fru Hanka faldt i 
Tanker: bvor bendes Digter og Helt var bleven 
forandret paa nogle korte Uger! Hvad kom det 
altsammen af? Hvor bans morke 0jne havde 
blegnetl Hans Overskaeg bang slapt ned, ban 
havde tabt i Friskhed, bans Ansigt var ikke saa 
bedaarende som for. Men saa kom bun til at 
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huske paa hans SkufFelser, bans Sorg over 
Sdpendiet, som han ikke fik, over Bogen, denne 
skonne Digtsamling, som man med saa ond 
Beregning ded ihjael, og hun laened sig over 
mod Aagot og sagde: 

»Irgens er bleven bitter, desvserre, De bar 
vel lagt Maerke til det? Ja, men det gaar nok 
over igen.« Og Fru Hanka vilde g0re det bedste, 
hun kunde for ham, ligefrem undskylde ham, 
hun sagde i sin Hjaertens Godhed det samme, 
som hun havde bort Irgens selv sige saa mangen 
Gang under fire 0jne: at det var jo ikke saa 
underligt, om ban blev bitter heller, man maatte 
have Respekt for en Bitterbed som bans. Her 
havde han gaaet og slidt i aarvis med sit store 
Talent, og Landet, Staten traadte ikke til. 

Ja, taenki sagde Aagot ogsaa. Froken Aagot 
indsaa med en Gang, at hun ikke havde vaeret 
mod denne Mand, som bun burde og skulde, 
bun havde vaeret udelikat havde bun, ja, grov, 
og afvist ham unodig bensynslost. Hun vilde 
inderlig gaerne have det ugjort, men nu var det 
forsent. 

Saa kom Paulsberg tilbage fra sin ensomme 
Vandring og udlod sig med, at man fik se til 
at komme bjem igen. Det var ikke trygt for 
Regn, troed han, det saa ud til noget af bvert. 
Forresten var nu Solen naesten nede, og det 
blaeste lidt. 
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Aagot gik endnu engang om med Kopperne 
og bod mere Kaffe. Hun bojed sig ganske 
umaerkelig ned mod Irgens og sagde: 

»Og De, Hr. Irgens ?« 

Denne naesten bonlige Tone fik ham til at 
kaste 0jnene op paa hende. Han skulde ingen 
KafFe have, Tak; men han smilte forundret, da 
han saa paa hende. Hun kunde have jublet, 
hun vidste ikke, om hun laenger holdt paa 
Braettet, og hun stammed: 

»Bare lidt?« 

Han saa paa hende igen og sagde Nej, Tak. 

Paa hele Hjemvejen var Irgens som et andet 
Menneske, han take, underholdt Damerne, hjalp 
endog tilrette den arme 0jen, som atter laa stiv 
af Ildebefindende. Milde havde paany faaet en 
Flaske foran sig under Paaskud af, at det igen 
var bleven sand Tid, Pjoltertid, og Irgens drak 
med ham ene og alene forat vaere hyggelig. 
Fru Hanka blussed op og blev glad som et Barn 
hun ogsaa, og med en sasr og hurtig Tanke- 
overgang sagde hun pludselig til sig selv, at 
hun rigtig skulde huske paa at faa lidt Penge 
af sin Mand igen allerede iaften, en Hundrede 
Kroner eller to. 

Tidemand tog Roret paa Hjemvejen ogsaa 
og var ikke at formaa til at slippe det; han 
passed Sejl og Sjoer og take ikke et Ord. Han 
tog sig godt ud med Roret i Haanden, bans lidt 
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graa Haar klaedte ham, bans Skikkelse duved op 
og ned mod Luften. Hans Kone raabte engang 
til ham om han fros, en Opraaerksomhed, han 
naesten ikke troed paa, og derfor lod, som han 
ikke horte. 

»Han horer ikke,« sagde hun smilende. 
»Fryser du, Andreas?* 

»Fryser? Nej,« svared han. 

Og snart stod Selskabet atter paa Bryggen. 

0jen var ikke for kommet paa Land, for 
han kaldte paa en Vogn. Han maatte hjem 
0jeblikkelig forat se efter sit Digt og faa sin 
Skaebne afgjort. Han havde ingen Ro, for han 
havde faaet Vished, sagde han. Men han stodte 
kanske til Selskabet senere. Gik de i Sara? 

Man saa sporgende paa hinanden og vidste 
ikke, hvor man skulde hen. Ole Henriksen 
sagde da, at han for sin Part vilde hjem; han 
husked paa Tidemand og vidste, at traengte nogen 
Ro nu, saa var det han. Fru Hanka gik og 
taenkte paa de Penge, hun vilde bede om, og fulgte 
sin Mand. Selskabet skiltes ad udenfor Tidemands. 

Fru Hanka gik straks los paa Sagen, endnu 
for Manden havde aabnet Doren: 

»Vil du vaere saa venlig at give mig en 
Hundrede Kroner eller saa?« 

»Hundrede Kroner .> Hm. Javel. Men vil 
du ikke folge med ind i Kontoret? Jeg bar ikke 
Penge paa mig.« 
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Og de gik ind i Kontoret. 

Han rakte hende den rode Seddel. Hans 
Haand rysted staerkt. 

»Vaersaagod,« sagde han. 

»Tak Du skaelver saa?€ spurgte hun. 

»Hm. Det kommer vel af Roret, som jeg 

har holdt hele Dagen Hm. Jeg har en 

glaedelig Nyhed at bringe dig, Hanka: du har 
saa ofte bedt mig om Skilsmisse, nu faar jeg 

gaa ind paa den, i Gads Navn Jeg gaar 

altsaa ind paa den.« 

Hun troed knapt sine egne 0ren. Gik ban 
ind paa at ville skilles? Hun saa paa ham, ban 
var overordentlig bleg, ban saa ned. De var 
komne til at blive staaende paa hver sin Side af 
den svaere Pult. 

Han take igen: 

»Forholdene gor nu Min store 

Rughandel er gaaet gait, og jeg er ialfald om 
ikke aldeles fallit, saa en fattig Mand. Jeg slipper 
kanske at lukke, det er alt. Men saa er jeg 
altsaa ikke rig nok laenger til at holde detteLiv 
gaaende. Jeg kan heller ikke laenger forsvare at 
haenge dig som en Klods om Foden nu, naar 
jeg ikke kan skafFe dig det bedre.« 

Hun stod der og borte disse Ord som en 
f jaern Lyd. I det forste 0jeblik bavde hun en 
uklar Folelse af Glaede, bun var fri, bun kunde 
skilles fra alt dette, som bavde vaeret hende saa 
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saare imod i lang Tid, hun kunde vaere Pige 
igen, Hanka Lange, taenk ligefrem Hanka Lange ! 
Og da hun horte, at Manden var naerpaa fallit, 
rysted det hende ikke meget; han behoved ikke 
engang at lukke, han ejed ikke mere nogen 
Formue, men han stod ikke uden Hus og Hjem ; 
det kunde have vseret vaerre. 

»Jasaa,< sagde hun bare, »jasaa«. 

Pause. Tidemand havde genvundet sin Ro, 
han stod igen som ude paa Jagten, ligesom med 
Roret i Haand, bans Blik var faestet paa hende. 
Ja, se, hun sagde ikkeNej, hun havde ikke om- 
bestemt sig! Aa, nej, det var vel heller ikke at 
vente ! 

*Ja, det var bare dette, jeg havde at sige, 
Hanka, « sagde han saa. 

Hans Stemme var usaedvanlig rolig, naesten 
myndig, og hun blev opmaerksom paa, at med 
denne Stemme havde han ikke talt til hende i 
tre Aar. Hans Styrke var maerkelig. 

»Ja, vil du dette da?« sagde hun. »Skal vi 

skilles, altsaa? Ja, ja. Men ja, du har 

vel betaenkt det, saa du ikke gor det bare forat 
f0je mig.« 

»Selvf0lgelig g0r jeg det forat foje dig,« 
svared han. »Du har saa ofte bedt om det, og 
jeg har desvaerre altid modsat mig det, lige til 
nu.« Og han lagde til uden nogen Ondskab: 
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»Jeg beder dig lilgive, at jeg bar forbalet Tidcn 
for dig.« 

Saa blev bun opmaerksom: 

»For mig? Har du forbalet Tiden for mig?« 

»Ja, bar jeg ikke det? I bele det sidsteAar 
ialfald.« 

»Jeg forstaar ikke, bvad du mener,« sagde 
bun lidt utaalmodigt. 

Han bred sig ikke om det og svared ikke 
herpaa. Havde bun ikke Gang paa Gang slaaet 
paa Skilsmisse? Havde ban saa ikke forbalet 
Tiden for bende? Han knapped sin Frakke op 
og gjorde med fuldkommen Sindsro et Kryds i 
sin Lommealmanak. 

Hun kunde ikke lade vaere at maerke sig 
denne Bebersketbed , som bun aldrig tidligere 
bavde set bos bam, bun kom til at sige: 

»Jeg synes, du er bleven saa forandret « 

»Aa, ja, man graaner lidt, men « 

»Nej, du misforstaar mig,« afbrod bun. 

Da sagde Tidemand langsomt og saa bende 
ind i 0jnene: 

»Men Gud give dog, at du bavde forstaaet 
mig saapas, som jeg dig, Hankal Saa bavde 

kanske ikke vor Forbindelse endt saaledes 

Ja, ja, nu faar det vaere, som det er, jeg bar 
ialfald ingen Raad med det mere.< Han knapped 
atter sin Frakke, som om ban vilde gaa, og 
sagde: »Og med Hensyn til Pengene « 



268 



»Ja, ksere, her er Pengene,« sagde hun og 
vildc raekke ham Hundredekronesedlen tilbage. 

For forste Gang gjorde han en haeftig Be- 
vaegelse med Hovedet: 

»Det er ikke de Penge, jeg taler om. Vser 
saa venlig at gore dig lidt Umage for at forstaa 

mig nu ialfald De Penge, du skal have 

at leve af, skal blive dig sendt, saasnart du op- 
giver Adresse.« 

»Men Herregud,« sagde hun forvirret, »skal 
jeg rejse? Jeg blirvel i Byen? Ja, hvad skal jeg?« 

»Hvad du vil, altsaa. Bornene faar vel 
blive her, ikke sandt? Jeg skal nok have Om- 
sorg for dem, det kan du trygt stole paa. Men 

hvad dig selv angaar, saa du lejer dig 

et Par Vserelser et Sted, vel? Det er tre Aar, 
ved du, tre Aar.« 

Hun stod endnu med den rode Penge- 
seddel i Haanden og saa paa den. Hun kunde 
slet ikke taenke, alt svirred for hende; men 
inderst inde havde hun en Folelse af Glaede 
over at vaere bleven fri. Hun sagde ingenting, 
og han vilde have en Ende paa det, for ikke 
at bukke under selv for sin Sindsbevaegelse. 

»Ja, jeg vil sige dig Tak da, Hanka, for « 

Han kom ikke laenger, men rakte hende Haanden, 
og hun tog den. »Vi ser nok hinanden kanske; 
men jeg vil sige dig Tak nu alligevel, for vi 
blir altsaa ikke mere sammen ialfald 



269 

Pengene skal blive dig sendt hver Maaned.« 
Og han satte Hatten paa og gik til Doren. 

Hun fulgte ham med 0jnene. Og dette 
var Andreas? 

*Ja, ja,« sagde hun, »du vil vel gaa, du; 
jeg staar her og haefter dig bort. Ja, ja, saa 

faar vi gore det saa da Jeg vcd slet 

ikke, hvad jeg siger forresten « Hendes 

Stemme skalv pludselig. 

Tidemand aabned Doren med rystende 
Haender og lod hende gaa foran. Saa standsed 
hun ved Trappen og lod ham gaa foran. Da 
han stod ovenpaa, paa Gangen, vented han et 
0jeblik, til hun kom efter, saa aabned han 
Entr^en med sin egen Nogle og holdt Doren 
aaben for hende. Da hun var kommet indenfor, 
sagde han: 

»Ja, ja, Godnat, da.« 

Og Tidemand gik atter nedad Trappen igen, 
ned i Kontoret, hvor han laased sig inde. Han 
stilled sig ved Vinduet, med Haenderne paa 
Ryggen, stirrende ret ud i Gaden uden at se. 
Nej, hun havde ikke i ringeste Maade ombestemt 
sig, som vente kunde vaere, hun vakled ikke. 
Nej, det gjorde hun ret ikke. Se, hun stod dir, 
med Albuen paa Pulten, hun horte, hvad han 
sagde, og svared paa det: ja, saa faar vi gore 

det saaledes da. Nej, ikke nogen Vaklen 

Men hun havde ikkeskreget afGlaede heller? Aa, 
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nej, det havde hun sparet ham for, han kunde ikke 
sige andet, saa hensynsfuld var hun. Aa, Hanka 
var altid fin, Gud vaere evig med hende! Just 

d^r stod hun. Hanka, Hanka I Men saa 

sad hun vel og glaeded sig nu. Aa, ja, hvorfor 
skulde hun ikke det ogsaa? Hun havde faaet sin 

Vilje Og Bornene laa vel og sov allerede 

de, baade Ida og Johanne. Og saa rak de ikke 
op paa Hovedpuden engang, saa smaa var de. 
Naa, ja, der skulde nok blive Mad til dem, det 
var ikke forbi, man graaned lidt, men man var 

ikke forbi 

Og Tidemand gik bort fra Vinduet og hen 
til Pulten. Han blev staaende der med Boger 
og Papirer til den lyse Morgen. 



n. 
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et Par Dage s0gte Fru Hanka forgseves 
efter Irgens. Hun vilde have ilet til ham og 
berettet ham om sin store Lykke, sin Frihed, 
sin endelige Frihed, hun fandt ham ikke hjemme. 
Hans Dor var aflaaset, og naar hun banked 
paa, blev den ikke aabnet, derfor var han jo 
ikke hjemme. Hun stodte heller ikke paa ham 
i Restaurationerne. Tilslut maatte hun skrive 
til ham, udbede sig en Dag, en Time, hun 
havde noget meget glaedeligt at tale med 
ham om. 

Men i disse to Dage, denne lange Ventetid, 
hvori hun intet fik udrettet, havde hendes 
Glaede over Skilsmissen begyndt at fortage sig 
lidt, hun havde saa ofte gentaget og gentaget 
for sig selv, at nu var hendes iEgteskab forbi, 
hendes Tanke vaenned sig til det, det fik ikke 
laenger hendes Hjaerte til at blusse. Hun skulde 
skilles fra sin Mand, — godt, men hun havde 
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ikke vaeret meget bunden til ham for heller, 
Forskellen var ikke saa stor, at den vedblivende 
kunde optage hende. 

Og dertil kom nu, at da hun stod foran 
selve Afgorelsen og skulde forlade Hjemmet 
hvad Tid som heist, begyndte en Folelse af 
Vemod at plage hende, et Sta^nk af Sorg, af 
Blodhjaertethed ; fastere var ikke hendes Lykke. 
Der begyndte pludselig at lobe hende som en 
forunderlig staerk og gylden Smag gennem 
Hjaertet, naar Bornene pludred med hende eller 
strakte sine Arme efter hende; hvad kunde det 
komme af? Hun havde staaet op igen igaar 
Nat og tittet paa Bornene, mens de sov. Der 
laa de i hver sin lille Seng, og de havde sparket 
saa aldeles af sig , at de var nogne lige op til 
Armene, men lige godt sov de og rorte Fingre 
og Taeer i Sovne. Nej, Mage til Born at ligge 
der og rodme og sove med Skjorten krollet op 
paa Brystet og Arme og Ben i alle Retninger! 
Hun pakked forsigtig om dem og forlod dem 
med Hovedet ludende, i tyst Bevaegelse. 

Hvordan skulde det nu gaa, naar hun 
flytted? Hvordan skulde hun indrette sig? Hun 
var fri, men gift, i tre Aar havde hun at vente, 
bo et Sted, betale for Maaneden, gore Indkob. 
Og i disse to Dage, hun havde taenkt og taenkt 
paa alt dette, havde hun ingen havt at raadfore 
sig med; Irgens havde aldrig vaeret hjemme, 
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Gud alcne vidste, hvor ban dog var. Tidemand 
havde hun ikke set. 

Hun begav sig paaVej tillrgens, ban vilde 
nok bjaelpe bende med at leje Vserelser og 
raade bende paa bedste Maade. Jo, jo, det var 
berligt, at bun nu bavde faaet en Ende paa 
denne daglige Tvang ; bun bavde gaaet og baaret 
paa sin dybe Utilfredsstillelse i Maaned efter 
Maaned, i Aar, belt siden bun kom ind i Kliken 
og laerte et andetLiv at kende; nu var bun fri, 
fri og ung. Hun vilde overvaelde Irgens med 
Glasde, ban bavde saa tidt slaaet paa Skilsmissen, 
naar de var alene, i stille Stunder 

Og endelig var Irgens bjemme. 

Hun begyndte straks at meddele bam Ny- 
beden, fortalte, hvorledes det var gaaet til, at 
Tidemand nu bavde givet efter, gengav bans 
Ord og berommed bam for bansOverlegenbed; 
hun iagttog Irgens* An^igt, bendes 0jne tindred. 
Irgens viste ingen storGlaede, ban smilte, sagde 
Ha og Ja, spurgte, om bun saa var tilfreds. 
Jasaa, bun skulde skilles? Ser man det I Ja, 
det gjorde bun Ret i, der var dog ikke Mening 

i at pine sig bele Livet igennem beller 

Men ban blev siddende der paa Stolen og take 
ganske sindigt om Sagen. 

Hun fyldtes af bange Anelser, bendes Hjaerte 
begyndte at bugge. 

H«msan: Ny J ord. 1 8 
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»Ja, men det synes ikke at gore dig lykke- 
lig, Irgens?« sagde hun. 

Han smilte igen: 

»Jo, lykkelig? Naturligvis. Kaere, tror du 
ikke, jeg er lykkelig? Du har da virkelig 
laenge nok onsket denne Forbindelse haevet, 

skulde jeg da ikke Jo, det kan du vaere 

overbevidst om.« 

Lutter gode Ord, uden Glod, uden Fan. 
Han s0gte sig frem, hun hone det godt. Hvad 
i Guds Navn havde haendt? Elsked han hende 
ikke nu? Hun sad der med sit tungeHjaene og 
vilde prove at vinde Tid, at berolige sig, hun 
sagde : 

»Men kaere, hvor har du vaeret henne hele 
Tiden? Jeg har tre Gauge staaet her udenfor 
Doren og ikke fundet dig hjemme.« 

Men dertil svared han atter sogende, atter 
sindigt, at det maatte have vaeret et Tilfaelde, et 
rent Uheld; han var ude nu og da, men for 
det meste holdt han sig da hjemme. Hvor 
skulde han ellers vaere? Ingen Steder. 

Nej, det mente hun ogsaa, men. 

Pause. Saa gav hun helt og fuldt efter for 
sine Folelser og sagde stakaandet: 

»Ja, Irgens, Herregud, nu er jeg jo din da, 
jeg skilles, jeg blir ikke hjemme laenger. Og 
du siger mig npk Tak for det, vel? For nu 
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blir jeg jo ikke laenger hjemme, saa. Det tager 
tre Aar, men « 

Hun holdt inde af sig selv, bun maerked 
paa bans Ansigt, at ban vred sig, at ban lige- 
som belaved sig paa at ride Stormen af. Hendes 
Forfiserdelse steg, da ban ikke svared, ikke et 
Ord. Der blev paany en Pause. 

»Ja, Hanka, det er ikke godt dette,« sagde 
ban endelig. »Du bar altsaa forstaaet mig 
saaledes, at naar du var skilt, saa; at naar du 

bare var skilt, saa Jeg indrommer, at 

taget bogstavligt, bar du Ret, ja, at jeg kan 
bave sagt sligt noget, det er vel vist nok, baade 
en og mange Gauge « 

»Ja, b0r,« raabte bun beklemt, »vi bar jo 
aldrig ment noget andet, vel? Hvad, Irgens? 
For du er jo glad i mig, det maa jeg tro. Du 
er saa besynderlig idag.< 

»Desvaerre, det er ikke alt, som det var 
f0r.« Han saa bedrovet bort og famled efter 
Ord, der gik en Traekning gennem bam. »Jeg 
vil ikke lyve for dig, Hanka, jeg er ikke laenger 
saa optagen af dig, som jeg var. Det vilde 
vaere Synd at skjule det, jeg kan det ikke 
beller, magter det ikke.c 

Dette forstod bun, det var rene Ord. Og 

med en stille B0jning af Hovedet, opgiven, for- 

tabt, bvisked bun nogle balve Ord; 

1 8* 
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*Ja, ja, ja, ja, jal Magter det ikke nej. For 
det er uigenkaldelig forbi ...... 

Og ban sad stum. 

Hun vendte pludselig Ansigtet om og saa 
paa ham, og den lille Overlaebe var endnu lidt 
opbraettet, og de hvide Taender saaes indenfor. 
Hun fors0gte at smile, og bun sagde sagte: 

»Det er vel ikke aldeles forbi, Irgens? 
Husk paa, jeg bar sat saa meget til « 

Og ban rysted paa Hovedet. 

»Ja, det er virkelig saa gait, men 

Ved du, bvad jeg sad og taenkte paa just nu, 
da jeg ikke svared dig? Jo, at du sagde: uigen- 
kaldelig forbi. Om det kunde siges, om det 
var godt Sprog.^ Saa lidet med er jeg endog 
nu, dette Opgor griber mig ikke, jeg er ikke 

greben. Saa kan du selv skonne « Og 

som om det var ham om at gwe at benytte 
Anledningen vel, fortsatte ban: » Sagde du, at 
du havde vaeret her og ledt efter mig tre 
Gauge? Ja, jeg bar vidst om de to. Jeg bor 
sige dig det forat du kan se, hvor det er mig 
umuligt at skjule Sammenhaengen. Jeg bar 
siddet herinde og h0rt, at du bar banket paa 
udenfor, og jeg bar ikke lukket op. Saa kan 

du forstaa, at det er alvorligt Men kaere, 

ka&re Hanka, jeg kan ikke for det, du skal 
ikke vsere bedrovet ..... Ikke sandt, du for- 
staar mig, naar jeg siger, at vort Forhold bar 
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ydmyget mig lidt ogsaa ? At jeg stadig har 
gaaet og modtaget Penge af dig, det har ydmyget 
mig dybt, og jeg har sagt til mig selv: dette 
trsekker dig nedl Ikke sandt, du forstaar, at en 
Mand med min Natur, — jeg er stolt, hvad 
enten det nu er en Dyd eller en Last ved 
mig « 

Pause. 

»Ja, ja,« sagde hun mekanisk, »ja, ja.« Og 
hun rejste sig forat gaa. Hendes 0jne var 
stive, hun saa ingenting. 

Men nu vilde ban forklare sig, hun maatte 
dog ikke gaa bort med et fejlagtigt Indtryk af 
ham, ban holdt hende fast, han vilde laegge 
frem sine Grunde, ellers blev han jo en latterlig 
Person. Saa take han en lang Stund, klared 
flinkt hver Ting, som om han bavde ventet, 
hvad der vilde komme, og bavde lagt alt til- 
rette i sit Hoved. Jo, det var en Masse Bagateller, 
og for en Mand af bans Art fik jo Bagatellerne 
Betydning. I det hele taget var det begyndt at 
gaa op for bam, at de ikke passed for binanden. 
Hun satte nok Pris paa ham, langt mer, end 
ban fortjente endog, men bun forstod bam 
maaske ikke belt ud; han vilde ikke bebrejde 
hende det^ men. Hun sagde, at hun var stolt 
af bam, at bun folte sig ganske stolt, naar 
Damerne vendte sig om og saa efter bam paa 
Gaden. Godt! Men bun sane maaske ikke 
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nok Pris paa ham som Personlighed , hun var 
ikke ferst og fremst optagen af den Tanke, at 
han var et lidt ualmindeligt Menneske. Nej, 
hun var undskyldt, hendes Forstaaelse af ham 
var ikke dyb nok. Hun var ikke stolt af ham 
for det, han havde sagt eller tsenkt eller skrevet, 
nej, ikke i forste Raekke stolt af det; men hun 
notered sig, at Damerne saa efter ham paa 
Gaden. Og Damerne de kunde jo endog se 
efter hvemsomhelst, baade Lojtnanter og Kraem- 
mere. Men hun havde virkelig foraeret ham 
en Stok, forat han skulde tage sig ud paa 
Gaden 

»Nej, Irgens,« afbrod hun, »det var ikke 
derfor, det var ikke derfor « 

Nej, nej, kanske var det ikke derfor, og 

naar hun nu sagde det, saa Men det 

Indtryk havde altsaa han, at det var derfor. 
Og han mente jo som saa, at kunde han ikke 
tage sig ud uden Stok, saa. For Stok det 
brugte jo endog de to klippede Sauer, som 0jen 
ahid trak om med ogsaa. Kortsagt, han gav 

Stokken bort til den forste, den bedste 

Men der var andreTing, andreBagateller: Hun 
vilde gaa i Operaen, han kunde ikke ledsage 
hende, men hun gik alligevel, og han havde 
sagt til sig selv: hun gaar alligevel i Operaen, 
alligevel, hun staar ikke fast forPolge, — godt, 
det glaeded hans Sjael, glaeded umaadelig hans 
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Sjael, og saa videre. Hun brugte en lys, ulden 
Kjole, og naar ban var sammen med hende, fik 
ban Haar og Uld nedad alle sine Klaeder. Hun 
maerked det aldrig. Han gned og pudsed sig 
en lang Stund bagefter, ban saa ud, som om 
ban bavde ligget i en Seng i fulde Klaeder; 
men maerked bun det? Aldrig I Og ban sagde 
til sig selv: at bun dog aldrig maerker det, 
aldrig ser det! Saaledes bavde den ene Ting 
efter den anden stillet sig imellem bam og 
bende, og tilsidst var det kommet til den uover- 
vindeligste Antipati. Han saa Fejl ved bende i 
alt muligt: bun kunde ikke lade vaere at stode 
lidt med Maven, naar bun gik. Han syntes, at 
Folk var opmaerksom paa det og saa bende paa 
Maven, naar de modte nogen, og dette aergred 
bam, saared bam. Han busked saa tydeligt en 
Lordag i Vinter, de traf to Herrer i Slotsbakken, 
bare to Studenter forresten, men alligevel. Han 
kunde do paa, at de to Herrer saa bende paa 
Maven og gjorde sig naergaaende Tanker om 
bende. Se, bvor bun stoder, vil du bare se, 
bvor bun er flinkl syntes ban, at ban bavde 
bert lige ind i sit Ansigt. Hvad skulde ban 
saa gribe til? Han sagde til sig selv: bun 
st0der med Maven, steder virkelig med Maven, 
man kan ikke fortaenke Folk i, at de ser paa 
det, iagttager F«nomenet. Men bvorfor gaar 
bun ogsaa saa skedeslost, bun, som er saa 
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vakker? Folk taler om det, stirrer paa det 

Ak, der var Hundrede bittesmaa Ting I For 
ikke saa laenge siden havde hun desvaerre saa 
sprukne Laeber, at hun ikke engang kunde le 
naturligt, og tsenk, ogsaa dette havde paavirket 
ham ilde, ganske fordaervet ham Synet af hende. 
Herregud, hun maatte ikke tro, at han bebrejded 
hende det, bebrejded hende, at hun havde 
sprukne Laeber, det kunde hun jo virkelig ikke 
hjaelpe for, og han var ikke saa dum, slet ikke 

saa dum. Men Og ah i alt var det nu 

saa gait med ham, at han halvvejs havde gruet 
for hendes Bes0g; hun skulde tro ham, han 
havde siddet her paa Stolen og lidt, lidt usigelig, 
naar han havde hort hendes Banken paa Doren. 
Men ikke saa snart var hun forsvunden nedad 
Trapperne, for han gjorde sig rede til at gaa 
ud han ogsaa, han gik til en Restauration og 
spiste med god Appetit, spiste rigtig godt og 
hjaertel0st, uden at vaere greben af Sorg over, 
hvad han havde gjort. Dette vilde han, at hun 

skulde vide, forat hun kunde forstaa ham 

»Men kaereste Hanka, nu har jeg siddet her og 
sagt alt dette og kanske gjort dig mere bedrovet 
endda. Jeg troed, at det var nodvendigt, du 
maatte se, at det virkelig havde sin Grund; at 
jeg ikke bare snakked. Det bunder desvaerre 
dybt i min Natur. Aa, men tag det ikke saa 
haardt, kaere, lad det bare ikke gore dig altfor 
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ondt. Du ved, at jeg er glad i dig alligevel og 
inderlig taknemmelig for alt, jeg kommer aldrig 
til at glemme dig heller, det foler jeg altfor 
vel. Sig, at du tager det med Fatning, saa er 
jeg glad « 

Saa holdt ban op. Der var ingen Tvivl 
om, at ban bavde belavet sig paa alt dette paa 
Forhaand og udtaenkt, bvad ban skulde sige, 
saa n0je bavde ban busket de saare smaa Ting. 
Og da ban tilslut taug, sad ban endnu og 
taenkte over, om noget skulde vaere glemt. 

Hun forblev siddende paa sin Plads rolig 
og sl0v. Jo, bendes onde Anelser bavde ikke 
bedraget bende, alt var virkelig forbi. Og der 
sad Irgens, og det og det bavde ban sagt, og 
det og det bavde ban busket at tage med forat 
forklare sig rigtig godt. Han bavde talt saa 
meget, ban bavde ogsaa blottet sig, ja, bvor 
s0rgelig bavde ban ikke skrabet med alt, som 
kunde retfaerdiggere bam lidtl Nej, bam kunde 
bun ikke bede om Raad nu, ban vilde vel benvise 
bende til Aviserne om ledige Vaerelser, kanske 
vilde ban raade bende til at tage Bybud. Hvor 
ban bavde tabt sig I Han viskedes ud for bende, 
gled fjaernt ben, bun saa bam langt borte i 
Vaerelset, ban bavde to Knapper i sin Silke- 
skjorte foran, og bans Haar var blankt og plejet. 
Hun bavde en Folelse af, at bans lange Tale 
saa forunderlig bavde aabnet bendes 0jne; se, 
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han havde nu ikke engang skyet at undskylde 
hende, fordi hun havde gaaet med en Rift paa 
Laeben i Vaar. Der sad han 

Hun var saa sl0v, at hun ikke engang gad 
rejse sig straks, hun var bleven udhulet og 
t0mt, den lille Illusion, hun endnu havde for- 
s0gt at holde oppe, havde ynkelig gaaet i Gnis 
den ogsaa. Nogen gik i Trappen, og hun 
husked ikke, om Doren var aaben eller aflaaset, 
men hun rone sig ikke alligevel, og Skridtene 
gik desuden forbi,*op i Etagen ovenover. 

»KaereHanka,« sagde han forat troste hende 
det bedste, han kunde, »du skulde gore Alvor 
af at skrive den Roman, som vi har talt om. 
Der er ingen Tvivl om, at du kan det, og jeg 
vilde jo med Glaede gaa Manuskriptet lidt 
igennem efterpaa. Du skulde rigtig taenke paa 
det, det vilde adsprede dig ogsaa. Du ved, jeg 
vil dig vel.« 

Ja, se, det havde hun ogsaa tsenkt paa 
engang at skrive en Roman. Hvorfor ikke? 
Nu dukked den ene Kone op og nu dukked 
den anden Kone op, og alle Koner saa kunde 
de saa dejligt skrive. Jo, hun havde virkelig 
faaet den Id6 engang, at nu var det hendes 
Tur. Og hvor var hun ikke bleven opmuntret! 
Gudskelov, hun havde ikke tsenkt mere paa 
det, for nu; Gudskelov 1 
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»Du svarer ikke, Hanka?< 

»Jo^« sagde hun aandsfravaerende, »jo, der 
er noget i det, du siger.« 

Hun rejste sig med it og saa ret ud for 
sig. Nej, hvis hun nu bare vidste, hvad hun 
skulde foretage sig. Gaa hjem? Ja, det var 
vel det bedste. Havde hun havt Foraeldre, vilde 
hun kanske have gaaet til dem, men Foraeldre 
havde hun ikke, og det havde hun saa at sige 
aldrig havt. Jo, hun fik begive sig hjem til 
Tidemands, til Grosserer Tidemands, hvor hun 
havde boet 

Og med et aldeles dodt Smil rakte hun 
Irgens Haanden og sagde Farvel. 

Han blev saa lettet ved hendes rolige Op- 
forsel, at han trykked rigtig varmt hendes Haand. 
Hvor hun dog var en storartet fomuftig Kvinde, 
som tog en Ting, som den skulde tagesi Ikke 
nogen Krampe, ingen fortvivlede Bebrejdelser; 
Farvel med et Smil. Han vilde end yderligere 
stive hende op i hendes Sorg og talte forat 
adsprede hende paa bedste Maade, talte om 
Sager, som laa ham selv naer, om sine digteriske 
Planer: jo, han skulde da sende hende sin 
naeste Bog ogsaa, hun skulde finde ham igen i 
den. Og som sagt, den Roman den burde hun 

taenke paa Men forat bevise hende, hvor 

dog bans Venskab vared, om end deres Forhold 
nu var forbi, bad han hende endnu engang om 
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at tale med Journalist Gregersen om Anmaeldelsen 
af bans Digte. Det var dog som evige Satan, 
at ikke Anmaeldelsen engang komi Men det 
var atter Paulsberg, som stod bag, Paulsberg 
var misundelig, ban forbindred af al Magt, at 
Bladene beskasftiged sig med andre end ham 
selv. Og om bun vilde gore bam den store 
Tjeneste, saa. For ban selv, Irgens, kunde ikke 
bekvemme sig til at tale med Gregersen, det 
var ban dog ved Gud for stolt til, ban ned- 
vaerdiged sig ikke 

»Ja,« svared bun med sit stive Smil, ,»jeg 
bar talt med bam, jeg busker saa tydeligt, at jeg 
take med Gregersen om sligt noget engang.* 
Og uden at se videre til bojre eller venstre gik 
bun benover Gulvet og ud af Doren. 

Saa var bun ikke for kommet udenfor, for 
bun atter aabned Doren og uden at sige nc^et 
steg ind i Vaerelset igen. Hun traadte ben til 
Spejlet, der bang mellem de to Vinduer, og 
begyndte at dreje og vende sig foran det. 

»Ja, vaersaagod!< sagde Irgens, »der er 
Spejlet; det er kanske lidt st0vet, men « 

Hun tog Hatten af og ordned lidt paa sit 
Haar, bun strog sig ogsaa med Lommetorklaedet 
om Munden. Imens stod ban bare og saa paa 
bende, bun forundred bam lidt. Det var nu 
bare godt og vel at bave megen Sjaelsstyrke i 
sig og ikke lade Sorgen faa slaa 6n ned. 
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men denne Overlegenhed var ikke fin, aldeles 
ikke fin. Han havde dog troet, at hun havde 
saa megen Dybde, at et Opger med ham havde 
gaaet hende mere naer; nu stod hun og ordned 
sit Toilette med den storste Omhu af Verden. 
Han kunde ikke paaskenne denne Koldblodighed, 
han stedtes, rigtig inderlig st0dtes han, og han 
gjorde dybt saaret den Bemserkning, at han 
endnu var tiistede i Vaereiset, det var maerkeligt, 
at hun havde rent giemt ham 

Hertil svared hun ingenting. Men da hun 
forlod Spejlet, standsed hun et 0jeblik midt 
paa Gulvet, og med Blikket et Sted nede ved 
bans Sko sagde hun traet og ligegyldigt: 

»Kan du da ikke forstaa, at jeg er aldeles 
faerdig med digU 

Men nede paa Gaden, omskinnet af den 
lyse Dag, midt i al den Fserdsel af Mennesker 
og Vogne, sank hun sammen og begyndte at 
hulke. Hun slog Sloret ned og lagde Vejen 
ind i de snsevreste Sidegader forat skjule sig, 
hun gik meget hurtigt, foroverludende , brudt, 
og hendes Ryg fortrak sig af Graad. Nej, nu 
var det m0rkt for hende, ja, hvad skulde hun 
g0re? Hun iled afsted, forlod Fortouget og 
holdt sig midt efter Gaden hviskende og hulkende. 
Kunde hun egentlig gaa hjem igen til Andreas 
og Bornene? Hvad om Doren nu var laaset? 
Hun havde havt to Dage at leje Vaerelser i, og 
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nu havde kanske Andreas tabt Taalmodigheden. 
Hun fik skynde sig, Doren var maaske aaben 
endnu, hvis bun skyndte sig. 

Hun folte, hver Gang bun tog efter Lomme- 
torklaedet, at bun bavde et Brev i Lommen. Ja» 
det var Konvolutten med bendes Hundredekrone- 
seddel i, den bavde bun endnu, den laa dernede 

paa Bunden af Lommen og knitred Men 

Herregud, bavde bun nu bare bavt nogen at 
gaa til, om ikke mer end en lidt god Venf 
Og af alle de Bekendte, bun bavde faaet i 
Kliken, vilde bun ikke se nogen; aa, nej, bvor 
bun bavde faaet nok af demi I Aar og Dag 
bavde bun vaeret mellem dem og bert deres 
Tale og set deres Gaerninger, nej, kaere vene> 
at bun bavde gjort det I Og der gik Milde, og 
der gik Paulsberg, og der var Skuespiller Norem 
og Irgens og Gregersen, allesammen var de der 
og take om sine Sager, og den ene sad over 
den anden og bed efter den andens Ord. Nej» 
nej, med Kliken var bun fasrdig, intet kunde 

traekke bende did igen Og Ole Henriksen 

kunde bun vel beller ikke gaa til forat bede 
om Retledning? Nej. Nej, bun kunde ikke 
det 

Ja, nu var nok Andreas i Kontoret og stod 
og arbejded; bun bavde ikke set bam i toDage, 
det bavde ikke trufFet sig saa, ban var vel op- 
tagen. Og der bavde bun endog modtaget 
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Hundrede Kroner af ham, skont ban var ruineret. 
Men nej, nej, at hun ikke havde taenkt paa det 
for! Hundrede Kroner havde hun bedt ham 
om. Ja, havde han sagt, vaer saa snil at gaa 
med ind iKontoret, for jeg har ikke Penge paa 
mig. . Og saa havde han lukket Skabet op og 
fundet de Hundrede Kroner, maaske skrabet 
Kassen. Nej, Andreas, tilgiv det I Kaere, saa 
havde han rakt hende Sedlen og husket at sige 
Vaersaagod ogsaa, skont han kanske ikke ejed 
flere Penge. Hans Haar var graaspraengt, og 
han saa forvaaget ud, men han havde ikke 
klaget over noget alligevel; stolt og roligt 
havde han talt. Hun havde forundret sig over 
ham, det var, som om hun havde set ham da 

for forste Gang Nej, hun vilde virkelig 

ikke beholde disse Hundrede Kroner; Gud give, 
hun aldrig havde bedt om dem! Kanske hvis 
hun bragte Andreas dem tilbage, vilde han til- 
give hende det? Ja, om han vilde det, saa! 
Kom hun til at haefte ham altfor meget bort, 
om hun stak ind paa Kontoret nu ? Hun skulde 

vaere snar 

Fru Hanka t0rred sine 0jne under Sleret 
og fortsatte at gaa. Da hun stod ved Mandens 
Kontor, rykked hun et 0jeblik tilbage. Hvad 
om han viste hende ud igen.? Han forstod 
maaske ovenikobet, hvor hun kom fra. Nej, 
aa, nej, gid han bare ikke forstod d^t ialfald. 
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saa kunde han vise hende ud Af Kon- 

toristerne hone hun, at Tidemand var inde i 
sit Kontor. 

Hun banked paa og lytted. Jo, han. sagde 
Kom. Ganske stiile traadte hun ind. Der 
stod han ved Pulten og saa op, han lagde straks 
Pennen ned. 

»Ja, undskyld, jeg forstyrrer dig vei,« sagde 
hun hunigt. 

»Nej,« svared han ventende, »nej, ikke det 
heller. « En Dynge Breve laa foran ham, han 
stod rank og hoj, med den ene Arm paa 
Pulten. Nej, han var ikke meget graa, og 
hans 0jne var heller ikke traette nu. 

Hun tog sin Hundredekroneseddel frem og 
sagde : 

»Jeg vilde give dig tilbage denne. Du maa 
tilgive, at jeg bad dig om Penge nu, naar du 
traenger dem saa vel selv; jeg har slet ikke 
taenkt paa det f0r nu. Det var saa rent gait 
af mig.« 

»Nej, kaere,« sagde han og saa overrasket 
paa hende, » behold du bare Pengene. Hundrede 
Kroner fra eller til er ingenting i Forretningen 
alligevel, saa.« 

»Ja, men vaer saa snil Jeg vil bede 

dig om at tage dem tilbage alligevel. « 

»Ja, ja, har du ikke Brug for dem, saa. 
Du skal have Tak, men.« 
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»Taenk, han takked hendel Hvor hun nu 
var glad for, at hun havde disse Penge endnu 
og kunde give ham. Hun undertrykte sin 
Sindsbevaegelse og sagde i sin Forvirring Tak 
hun ogsaa, idet hun lagde Pengesedlen hen til 
ham. Hun blev staaende. Da hun saa, at 
han atter greb til Pennen, sagde hun smilende 
og forknyt: 

»Du maa undskylde, det varer saa laenge 

det gaar saa smaat for mig med at 

leje Vaerelser, men ...... 

Saa kunde hun ikke laenger beherske sig, 
hendes Stemme klikked fuldstaendig, og hun 
vendte sig bort, mens hun greb efter Lomme- 
torklaedet. 

»Ja, med Vaerelserne haster det vel ikke 
saa svaert,« sagde han. »Du kan jo tage dig 
Tid, vel?« 

»Ja, ja, Tak, naar jeg faar det, saaU 

»Naar du faar det? Jeg forstaar ikke dette 

rigtig. Det er jo ikke mig, som har 

Jeg vil jo bare lette digAdgangen til at faa din 
Vilje.« 

Hun var bange for at have gjort ham njis- 
fornojet, hun skyndte sig at sige: 

»Ja, da I Ja, da ! Jeg mente heller ikke 

Nej, jeg forstyrrer dig, du maa rigtig undskylde.« 

Og hun gik med en Gang ud af Doren. 



Htttnsun: Ny Jord. ig 



III. 

Jidemand havde ikke havt megen Hvile, 
siden den store Ulykke rammed ham. Tidlig 
og sent var han paa Fserde, Papirer, Regninger, 
Veksler, Aktiebreve hvirvled op om ham, og 
han bragte dem alle i taalelig Orden efter 
Tur. Ole Henriksen havde til enhver Tid stottcc 
ham paa det forste Ord, udbeult ham Kobe- 
summen for Landstedet, overtaget flere af bans 
udenbys AfFaerer ; der begyndte at falde mereRo 
over Tingene. 

Det kom for en Dag, at Firmaet Tidemand 
ikke havde nogen grundmuret Formue at faegte 
med, skent det drev en vidt forgrenet Virksom- 
hed og omsatte meget; Folk havde heller aldrig 
h0rt om en saa afsindig Handel i Rug som den, 
Andreas Tidemand havde kastet sig ind i; nu 
bagefter varAlverden vis og beklaged ham eller 
havde ham tilbedste, som det kunde falde sig. 
Og Tidemand lod Bulderet have sin Tid, han 
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arbejded, balancered og holdt sig idelig paa Fode. 
Vistnok havde ban paa Lager en urimelig Rug- 
masse, som ban bavde kobt altfor dyrt; men 
Rug var nu Rug alligevel, ban brsendte ikke 
inde med den, ban solgte jaevnt og stille af den 
til Dagens Priser og tabte Pengene med fuld 
Fatning. Hans Modgang bavde ikke slaaet 
bam ned. 

Nu bavde ban sit sidste T0rn at tage med 
det amerikanske Hus, og bertil maatte ban have 
Ole Henriksens Hj^lp; senereben skulde ban 
fors0ge at bolde det gaaende alene. Det var 
bans Dr0m at forenkle sin Forretning, bringe 
den ned til et Slags forste Begyndelse igen, for 
lidt efter lidt at arbejde den ivejret paany. Han 
skulde nok klare det, der var endnu Planer i 
bans Hoved, ban bavde ikke vaeret Handelsmand 
fra Barn af for ingenting. 

Tidemand samled endel Papirer med sig og 
gik over til Ole. Det var en Mandag, begge 
bavde ekspederet deres Post om Formiddagen 
og bavde intet videre at g0re; men Tidemand 
maatte bagefter op i Banken, Klokken fem 
staengtes den. 

Saasnart ban viste sig i D0ren, lagde Ole 
Pennen ned og gik bam im0de. Der var endnu 
stadig Fest, naar de var sammen, Vinen og 
Cigarerne kom frem ligesom f0r, intet bavde 
forandret sig. Tidemand vilde ikke forstyrre, 

I9» 
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ban dlb0d tv^rtimod at v^re dlbj^elp, hvis ban 
kunde; men Ole afislog det, ban bavde absolut 
intet presserende fore. 

Ja, saa bavde da Tidemand sine ssedvanlige 
Papirer med. Han begyndte at blive temmeUg 
ublu nu og kom, saasnart der var det mindste 
ivejen 

Ole afbrod bam med en Latter: 

»Ja, du maa endelig ikke glemme at und- 
skylde dig for bver Gang.* 

»Jeg baaber, jeg skal komme lidt sjaeldnere 
herefter, nu faar jeg Gudskelov Amerika fra 
Haanden.c 

Ole skrev paa og sagde: 

»Hvorledes er det ellers?« 

»Jo, ved det gamle. En Dag ad Gangen.< 

»Din Kone er ikke flyttet endnu?« 

»Hun er ikke flyttet endnu, nej; bun plages 
nok med at finde Vaerelser. Ja, lad bende tumle 

med det, bun kommer vel et Sted ben tilsidst 

Hvad jeg vilde sagt: Hvor er Froken Aagot?« 

»Jeg ved ikke rigtig, bun spadserer, Irgens 
var ber og bented bende. « 

Pause. 

»Du bar vel opgivet Tanken om at ind- 
skraenke din Forretning,« sagde Ole igen, »du 
bar alle dine Folk endnu. « 

»Nej, opgivet den bar jeg ikke, og jeg 
kommer ikke til at opgive den beller. Ja, jeg 
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var jo nodt til at beholde mine Folk en Stund, 
jeg kunde ikke sseue dem udenfor med en Gang, 
de maa faa Tid til at se sig om efter Plads. 
Men nu rejser de snart, jeg beholder en Mand 
paa Kontoret.* 

*Jcg siger endnu engang, at det er et 
Sporgsmaal, om du baerer dig ret ad i dette 
Stykke, Andreas. Ikke for det, at jeg vil prove 
at belare dig om noget, men. Begynder man 
forst at trsekke Armene til sig, naar man bar 
vseret vant til at omspsende meget, saa taber 
man Kredit og skubbes tilside. Det er nu saa 
engang. « 

Tidemand grunded. 

»Ja,« sagde ban, »min Kredit er ikke stor 
for 0jeblikket, det faar saa vsere; jeg skal kanske 
arbejde den op igen, aldenstund jeg ikke bar 
snydt nogen. Nej, dette, at jeg vil indskrasnke 
mig, det staar jeg fast ved, jeg vil bave lidt 
mindre mellem Haendeme en Stund, begynde 
forfra igen paa en Vis, samle mig sammen om 
faerreTing. Det er en Idi bos mig, at det skal 
gaa godt. For var det mere i det store bos mig, 
Forretningen var for en bel Familje, nu er den 
bare for Bornene og mig; men jeg haaber, den 
skal blive lige saa solid for det.« 

De take videre om Forretningen, Tidemand 
bavde ladet et stort Parti Rug male forat lette 
Afsaetningen, nu gik det med dobbelt Fart, ban 
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solgte og table, men ban fik Penge ind. Jo, der 
var ikke tale om at lukke laenger, ban bavde 
desuden en liden Plan, som var begyndt at gaere 
i ham, men saalsenge den ikke var fuldt moden, 
var den ikke vaerd at naevne. Man stod jo ikke 
til midt paa Livet i Forretninger Dag ud og 
Dag ind, uden at man fik en og anden fattig 
Tanke i Hovedet. Pludselig sagde ban: 

»Hvis jeg vidste, at du ikke blev fomaermet 
paa mig, saa vilde jeg tale med dig om en Ting, 

det er noget, som angaar dig selv Ja, 

du skal undskylde, at jeg siger det, jeg bar nu 

saa mine egne Tanker: Hm. Irgens du 

skulde ikke lade Aagot spadsere saa meget, 
Froken Aagot spadserer ret meget med bam; 
det var en anden Sag, om du var med selv. 

Det er ikke noget gait det at spadsere, men 

Ja, det er nu min Mening, vaer ikke sint for, at 
jeg sagde det.« 

Ole saa med aaben Mund paa bam, saa 
brast ban i Latter: 

»Kaere Andreas, kaere Andreas, bvor vil du 
ben nu? Saa du er begyndt at se mistroisk 
paa Folk?« 

Tidemand afbrod bam: 

»Jeg vil bare sige dig, at det aldrig bar 
vaeret min Vane at fare med Sladder, 01e,« 
sagde ban alvorligt. 
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Pause. Ole saa paa ham fremdeles. Hvad 
gik der af Tidemand? Hans 0jne var blevne 
skarpe af Harme, han satte Glasset ned med det 
sarame han sagde det. Sladder? Nejvist, Tide- 
mand f6r ikke med Sladder, men nu var han 
gal, ganske gal. 

»Det vaere langt fra mig at ville kaste nogen 
Skygge paa nogen, « sagde han; »Fr0ken Aagot 
gruer jeg ikke for, hun vil nok vide, hvad hun 

har at gore, om fornodent; menalligevel 

Naa, tag mig det ikke ilde op, jeg skal aldrig 
naevne det mer.« 

»Nej, du har i Grunden Ret i det, at der 
kan blive Snak og Sladder, hvis den Spadsering 
drives for vidt,« sagde Ole ogsaa. »Jeg har 
virkelig ikke taenkt paa det for, men nu, naar 
du siger det, saa. Du skal have Tak, Andreas. 
Jeg vil give Aagot et lidetVink ved Lejlighed.« 

Saa blev der ikke talt mere om det, Passiaren 
drev igen ind paa Tidemands Forhold. Hvordan 
indretted han sig nu, spiste han fremdeles i 
Restaurationerne } 

Ja, endnu. Hvad skulde han gore? Han 
fik nok spise i Restaurationerne endnu i nogen 
Tid, ellers gjorde vel Sladderen det aldeles af 
med Hanka. Folk vilde sige, at det var hendes 
Skyld, at han ikke havde fort Husholdning i de 
sidsteAar, for det viste sig jo, at ikke saa snart 
var hun vel borte, for han, Tidemand, igen 
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hyred Kokkepige og holdt sig skikkelig hjemme. 
Ja» ingen vidste, hvad Bagvaskelsen kunde finde 
paa; Hanka havde vist ikke saa mange Venner. 
Naa, saalangt det stod til ham, skulde ikke Folk 

faa Grund til at skumle Tidemand lo 

over, at han skulde give Bagvaskelsen en lang 
Naese. »Hun var inde hos mig for nogle Dage 
siden, bun kom ind i Kontoret,« fortalte han. 
»Jeg troed, det var en ny Regning, et nyt 
ulykkeligt Rykkerbrev, som banked paa min Dor, 
og saa var det hende. Det er rigtig ikke mer 
end nogle Dage siden. Ved du, hvad hun vilde ? 
Hun kom med Hundrede Kroner til mig. Ja, 
Hun havde vel sparet dem sammen. Naturligvis 
kan man kanske sige, at det egentlig var mine 
egne Penge i Grunden, det kan man vel til Nod 
sige; men alligevel, hun kunde jo ogsaa have 
beholdt dem selv. Men hun forstod, at det var 

smaat for mig nu I de sidste Dage bar 

hun forresten ikke vseret udc, det forundrer mig, 
jeg forstaar ikke, hvad hun lever af. Hun holder 
sig hjemme, jeg ser hende ikke; men Pigen 
siger, at hun spiser lidt oppe hos sig selv nu 
og da. Forresten arbejder hun, hun gor noget 
hele Tiden.* 

»H0r, Andreas, det skulde ikke forundre 
mig, om det blev godt igen mellem Dere snart. 
Det kan baende, at hun slet ikke flytter?« 

Tidemand maalte sin Ven med 0jnene: 
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»Og det tror du? Er det ikke du forresten, 
som engang bar sagt, at jeg ikke var nogen 
Handske, som man kunde kaste ifira sig og tage 
igen efter Behag? Ser du, jeg mener, som du 
mente dengang. Ganske vist, Sporgsmaalet fore- 
ligger ikke, men selv om det forelaa, saa bar 
jeg jo ikke gennemgaaet en lang Kval bare for 
Lojer, Ole. Jeg beslutted mig til at give bende 
Fribeden, og bun tog imod den. Aa, ja, da, 
der var slet ingenting ivejen fra bendes Side, 
bun tog gladelig imod den. Da jeg blev fattig 
og ruineret, loste jeg straks Baandet og sagde: 
ja, nu kan jeg desvaerre ikke mere skaffe dig det 
saa godt, som jeg gasrne vilde, Hanka, det er 
ikke linger forsvarligt af mig at bolde dig 
bunden, du er fri. Og det svared bun Ja til og 
gik. Men det var beller ikke at vente andet, 
jeg siger det ikke derfor. Det er forbi. Hun 
bar vist ikke mere Tanke om at komme tilbage, 

end jeg bar Tanke om at modtage bende 

Ja, ja, bun skyr mig ikke aldeles, og det er jeg 
glad for, det var et fint Traek med de Penge, 
jeg skal altid takke bende for det.« 

Men nu rejste Tidemand sig burtigt og tog 
Afsked, ban skulde i Banken og maatte skynde sig. 

Ole stod tilbage ved Pulten. Tidemands 
Skaebne bavde gjort bam tankefuld. Og bvor 
blev Aagot af ? Hun bavde lovet at vaere tilbage 
om en Times Tid, og nu var det meget over to 
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Timer, siden hun gik. Nej, ganske vist, der 
var intet gait i at spadsere, men; det havde 
Tidemand Ret i, men. Tidemand havde sine 
egne Tanker, havde han sagt, hvad mente han 

med det? Der gaar pludselig et Lys op 

for Ole: kanske var det Irgens, som havde lagt 
Tidemands Lykke saa ode? Man skulde ikke for- 
svaerge det. Byen take ikke om det, men; nej, 
Ole havde absolut intet hort; man var saa vant 
til at se Fru Hanka saa med den ene og saa 
med den anden af Kliken, og hun haeved sig 
over alt Snak. Men nu kunde det godt vaere 
Irgens. Et rodt Slips? Jo, brugte han ikke rodt 
Slips engang? 

Ole forstod nu ogsaa, hvad Tidemand havde 
ment, da han med en vis Betoning havde talt 
om de farlige 0ture i Juni. Ser man det! Aagot 
havde saa aldeles tabt Lysten til at folge ham 
paa Kontorerne mer, hun havde virkelig begyndt 
at ville vaere ude, at gaa omkring i godt Folge 
og bese Steder og Ting i dette gode Folge. Nej, 
Herregud, der var nu vel ikke den bitterste Grund 
til Mistanke? Tidemand sagde jo ogsaa, at Aagot 
vilde vide, hvad hun havde at gore, hvis det 
fornodigedes. Ja, Aagot var ikke Ole bange for, 
det vilde vaere sort Synd at lade nogcn Skygge 
falde paa hende; men alligevel, disse Spadser- 

ture gav Anledning til Snak Havde hun 

ikke beklaget, at ikke ogsaa han var Digter? 
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Det er Synd, at du ikke er Digter du ogsaa, 
Ole, havde hun sagt. Ja, men det havde hun 
forklaret saa omt og nydeligt bagefter, det var 
bare en Sp0g; nej, hun var saa uskyldig, som 
det Barn hun var. Men disse idelige Ture med 
Irgens de kunde hun gaerne aflyse nu og da, for 
hans Skyld 

Forst om en stiv Time endnu kom Aagot. 
Hendes Ansigt var friskt og varmt, hendes 0jne 
skinned. Hun haengte sig ojeblikkelig om Oles 
Hals, det gjorde hun altid, naar hun havde vaeret 
ude med Irgens. Ole straaled atier op; kunde 
han nu baere over sit Hjaerte at bedrove hende? 
Han vilde bare sporge hende, om hun ikke for 
hans Skyld vilde holde sig lidt mere hjemme, det 
var ikke til at holde ud, naar hun var borte saa 
laenge, det gik naesten over hans Forstand; her 
gik han og taenkte ikke paa andet end hende. 

Aagot horte stille efter og loved at huske 
paa det. Ja, da, han havde Ret. 

»Og kanske, hvis jeg maa bede dig om en 
Ting til, saa er det den: om du vilde vaere lidt 
mindre sammen med Irgens, bitte lidt mindre. 
Jeg mener ikke noget gait med det, Aagot; men 
bare lidt mindre altsaa, saa faar ikke Folk noget 
at sige. Irgens er min gode Ven, og jeg er 

hans; men Ja, ja, tag dig bare ikke user 

af, hvad jeg har sagt.« 
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Saa vendte hun bans Ansigt imod sig, tog 
ham med begge Haender om Hovedet og vendte 
bans Ansigt imod sig, bun saa bam ind i 0jnene 
og sagde: 

»Du tror kanske ikke, at jeg elsker dig du, 
01e?« 

Men nu blev ban forvirret, ban stod bende 
altfor nser, ban stammed og traadte et Skridt 
tilbage: 

»Jo, elsker? Ha-ba, nej, du AagotI Tror 
du, jeg vilde bebrejde dig noget? Du forstod 
ikke det, jeg sagde, det var for Folks Skyld, for 
Folks Skyld. Men det var rasende dumt, jeg 
skulde ikke bave naevnt det, du giver dig til at 
tsenke over det, reflektere over det, du vil kanske 
ikke trasffe Irgens mer. Jeg beder dig, lad det 
blive ved det gamle, du skal ikke bryde med 
bam, det vil vaekke end storre Opmserksombed. 
Nej, ban er en fin og betydelig Mand, du skal 
rigtig paask0nne bam du ogsaa. Og bvad jeg 

bar sagt jeg bar ingenting sagt, ingenting. 

Er det et Ord?« 

Men bun bavde Trang til at forklare sig: 
bun gik lige saa gaeme med bvemsombelst anden, 
som med Irgens, det bavde blot trufFet sig saa 
idag. Hun beundred bam, det vilde bun ikke 
naegte for, og det var bun ikke alene om ; dertil 
kom nu, at bun ogsaa bavde faaet Medfolelse 
-for bam, taenk, ban bavde s0gt et Stipendium 
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og ikke faaet det. Hun havde ondt af ham, der 
var ikke noget andet, slet ikke 

Nokl raabte Ole. Var hun da aldeles paa 
Styr? Havde han ment nogetsomhelst? Kortsagt, 
alt skulde vasre ved det gamle, de skulde ikke 

snakke mere om det Ja, saa var det da 

Bryllupet igen, man fik snart komme overens 
om Tiden; han havde bare at g0re sin Tur til 
England, saa var han for sin Del faerdig. Og 
saa var det jo bedst, at hun rejste hjem igen til 
Thorahus, mens han var borte, og naar saa alt 
var rede, kom han op til hende. Jo, det skulde 
ikke mangle paa, at alt kom i Orden, naar de 
begge to lagde deresHoveder i Bted; hvad? Og 
naar Bryllupet var over, rejste de ind til Byen 
igen; nogen Bryllupsrejse havde han ikke Tid 
til f0r kanske engang til Vaaren. 

Aagot smilte fornojet og gik ind paa alt. 
Et underligt, vagt 0nske havde dukket op i 
hende: hun vilde heist have forblevet, hvor hun 
var, til han kom tilbage fra England, saa kunde 
de have rejst sammen til Thorahus. Hun vidste 
ikke selv, hvordan denne skjulte Tanke havde 
opstaaet hos hende, og den var da for den 
Skyld heller ikke saa staerk, at hun gad omtale 
den, det skulde blive som Ole vilde. Hun gjorde 
de allernodvendigste Bemaerkninger om, at han 
endelig maatte skynde sig i England; hendes 
0jne var aabne og troskyldige, hun havde den 
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ene Arm paa bans Skulder og den anden hvilende 
paa Pulten, mens hun take med ham. 

Og hende havde han villet give et Vink! 
Tidemand havde Ret, hun skulde nok vide, hvad 
hun havde at gore, om fornodent. 



IV. 



D 



er gik over en Uge, inden Irgens atter 
viste sig. Havde han anet Uraad? Eller var 
han bleven traet af Spadserturene? Saa kom 
han en Eftermiddag ned til Oles Kontor, det 
var klart Vejr med Sol, men det blaeste dygtigt 
og fog med St0v i alle Gader. Han havde sine 
Tvivl om, at Froken Aagot vilde gaa ud i denne 
Vind, og netop derfor sagde han: 

»Det blaeser herligt idag, jeg kunde ville 
tage Dem med op paa Haugene, til de hoje 
Steder, Froken Lynum. De har kanske aldrig 
set et saadant Syn, det ryger over Byen af 
St0v.« 

Ole sagde hurtigt det samme, det var 
wirkelig noksaa interessant at iagttage, hun 

skulde se det engang Ole vilde under 

andre Omstaendigheder have sagt Nej, det var 
baade usundt og trist med alt det Stov; men 
Irgens vilde endog tilvejrs, op i Hojden, det 
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var, som om Vinden var bans egentlige Element ; 
kunde man saa tale om de fattigePust af Storm, 
som hylte op fra Havet og Bryggerne og fik 
Marquiserne foran Vinduerne til at dirre? Han 
vilde desuden ogsaa vise Aagot, at der ikke 

var noget ivejen fra hans Side Godt! 

Hun skulde virkelig gore denne Tur. 

Og Aagot gik med. 

»Jeg bar ikke set Dem i en Evigbed,« 
sagde Irgens. 

»Nej,« svared bun, »jeg er i Hus nu, jeg 
er flittig. Jeg rejser hjem om kort Tid.«. 

»Nej?« spurgte ban brat og standsed. 

»Jobo Ja, jeg kommer jo snart til- 

bage, men.« 

De gik igen. Irgens var bleven tankefuld. 

»H0r,« sagde ban, »der er alligevel for- 
megen Vind idag, vi kan jo ikke engang bore, 
bvad vi siger til binanden; lad os beller gaa 
op i Slotsparken. Jeg ved et Sted « 

»Ja, som De vil,« svared bun. 

De fandt et Sted, det var lunt, og der var 
ingen Mennesker. Irgens sagde: 

»Oprigtigt talt, jeg mente beller ikke at 
ville traekke Dem tilf)aelds idag. Jeg var blot 
bange for ikke at faa Dem med ud, og derfor 
sagde jeg, bvad jeg sagde dernede. Jeg maatte 
se Dem igen.« 

Pause. 
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»Jasaa Aa, ja, jeg har ophort at 

forundre mig over Dem,« svared hun. 

»Godt, Froken Aagot. Og Herregud, det 
er ogsaa tiDage, siden jeg sidst take medDem, 
saa laenge er det.« 

»Ja, det er nu ikke bare min Skyld 

Naa, ja, lad os ikke tale mere om det,« lagde 
hun hurtigt til. »Sig mig forresten, hvorfor 
optraeder De endnu overfor mig som De gor? 
Det er sandelig ikke ret af Dem. For jeg har 
jo sagt Dem f0r ogsaa, at det er gait. Jeg 
holder saa af, at vi er gode Venner, men « 

»Men ikke mer, nej. Forstaar. Men se, 
det er jo ikke nok for en, som lider, ved De. 
Nej, det ved De forresten ikke, De har aldrig 
vidst det. Man drives idelig og idelig at kredse 
om det forbudne, det er 6ns Trang at kige sin 
Skaebne op i Naesen. Om jeg skulde saette alt 
til for dette 0jeblik nu, for Eksempel, saa satte 
jeg det jo til. Jeg vil heller vsere her en stakket 
Stund sammen med Dem, Fr0ken Aagot, end 
have nogle flere Aar at leve i.« 

»Ja, ja, ja, Herregud, det er forsent, ved 
De; hvad nytter det da, at vi taler om det.^ 
De g0r det saa meget vaerre for os begge.« 

Saa sagde han fast og langsomt: 

»Nej, forsent er det ikke.« 

Nu saa hun paa ham og rejste sig, han 
rejste sig ogsaa, de begyndte at gaa. Ganske i 

Hamsttn : Ky Jord. 20 
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deres egne Tanker, uden at vide, hvad de 
gjorde, drev de om i Parken, uden at se de 
Mennesker, de modte, uden at hilse. De gik 
rundt, de kom atter tilbage til deres lune Sted, 
og begge satte sig igen. 

»Vi kredser,« sagde ban. »Saaledes kredser 
jeg om Dem.« 

»H0r,« sagde bun med ganske vaade 0jne, 
»dct er vel sidste Gang, jeg gaar sammen med 
Dem, Irgens, vaer nu byggelig, vilDe det? For 
nu rejser jeg snart, saa.« 

Men netop nu, da ban vilde give bende et 
overvaeldende Svar af al sin Kaerligbed, skulde 
der komme etMenneske forbi deres Baenk. Det 
var en enslig Dame, bun bar intet andet end 
en Kvist i den ene Haand, og med denne 
Kvist slog bun sig paa Kjolen for bvert Skridt, 
bun tog. Meget langsomt naermed bun sig, 
bun var ung, Irgens kendte bende, ban bilste, 
rejste sig op fraBaenken og tog Hatten dybt af. 

Og Damen gik rodmende forbi. 

Aagot spurgte: 

»Hvem var det?« 

»Blot en Datter af min Vaertinde,* svared 

ban De sagde, at jeg skulde vaere 

hyggelig. Ja, kaere * 

Men Aagot vilde bave no j ere , Rede paa 
Damen: bun boed altsaa i Huset? Hvad gjorde 
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hun? Hans Vaertinde, hvad var det for Slags 
Menneske ? 

Og Irgens besvared alt. Ganske som et 
Barn, hvis Nysgaerrighed var bleven vakt ved et 
Tilfaelde, lod Aagot sig fortaelle om disse vild 
fremmede Mennesker i Thranes Vej Numer 5. 
Hun forundred sig over, at Damen havde rodmet, 
at Irgens havde hilst saa uds0gt h0fligt paa 
hende; hun vidste ikke, at Irgens altid betake 
sin Husleje paa denne stille Maade ved at hilse 
paa sine Vaertsfolk paa Gaden. 

»Den unge Dame saa godt ud, men hun 
havde Fregner,« sagde hun. »Hun var ligefrem 
nydelig, da hun r0dmed; ikke?« 

Og Irgens sagde Jo, hun var nydelig. Men 
hun havde ikke bare et eneste Smilehul, det 
var der bare 6n, som havde 

Aagot kasted et hurtigt Blik paa ham, bans 
Stemme virked, bans Ord traf hende, hun 
lukked halvt 0jnene. I naeste 0jeblik f0lte 
hun, at hun haelded henimod ham og at ban 
kyssed hende ; ingen take, al hendes Uro forlod 
hende, hun hviled og n0d. 

Og ingen forstyrred dem; Vinden susfed 
dulmende og d0vende over hele Parken. Saa 
kom der endelig igen et Menneske forbi, de 
slap hinanden, de saa begge ned mod Gruset, 
mens Mennesket passered, og Aagot var saa 
umiddelbar og flink, hun r0bed ingen Forvirring. 
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Saa rejste hun sig og gav sig til at gaa, og 
forst nu begyndte hun at komme til Eftertanke ; 
der drypped Taarer ned fra hendes 0jenvipper, 
og hun hvisked omtaaget, dumpt: 

»Nej, Gud troste mig, hvad har jeg gjort!« 

Saa gik det, som det havde gaaet for, 
Irgens vilde sige noget, vilde tale, mildne Stodet : 
dette var kommet fordi det maatte komme, han 
havde hende saa voldsomt kaer, hun maatte dog 
forstaa, at dette ikke var bare Lojer af ham 

Han saa virkelig heller ikke ud til at 

sp0ge nu. 

Men Aagot horte intet, hun gik og gentog 
og gentog fortvivlede Ord og lagde Vejen 
instinktsmaessig nedad mod Byen igen. Det 
var som cm hun hasted hjem. 

•Kaere Aagot, hor mig « 

Hun afbrod ham haeftigt: 

»Saa ti dog, ti dog!« 

Og han taug. 

Ved Udgangen af Parken vraengte Vinden 
Hatten af hendes Hoved, hun greb efter den, 
men naaed den ikke, den fioj langs Stakitet ind 
i Parken igen. Irgens fik endelig fat i den ved 
et Trae. 

Hun stod en Stund uvirksom og saa til, 
saa lagde ogsaa hun afsted i Lob, og da de 
begge modtes nede ved det store Trae, var 
hendes forrige Fortvivlelse nsesten bortdunstet. 
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Irgens rakte hende Hatten, og hun sagde Tak. 
Hun saa lidt undselig ud. 

Saa gik de igen. 

De var komne et Stykke nedad den grusede 
Plads, Aagot vendte sig et 0jeblik om og gik 
baglsends for Vindens Skyld; med 6t standsed 
hun, hun havde opdaget Coldevin. Han krydsed 
ned langs Parken og gik i Retning af Tivoli, 
ilsomt, foroverludende, som om han vilde skjule 
sig. Saa var han altsaa ikke rejst hjem endnu. 

Og Aagot taenkte med Gru: hvad om han 
havde vaeret i Parken og set dem! I et Sekund 
stod hendes Hjaerne oplyst som af et Glimt: 
han kom maaske fra Parken, han havde villet 
vente, til de vel var ude af Sigte, saa havde 
han forregnet sig, Hatten var blaest hende af 
Hovedet og havde haeftet dem bort i flere 
Minutter; nu var han kommet fortidlig frem. 
Hvor han dukked sig! Han kunde ikke stikke 
sig vaek nogen Steder paa den aabne Plads. 

Aagot raabte paa ham, men Vinden bar 
hendes Raab belt bort; hun vinked med Haanden, 
og han lod, som om han ikke saa det, han 
hilste heller ikke. Og uden at sige et Ord til 
Irgens, sprang hun nedad Slotsbakken, holdt 
paa Hatten og sprang; hun naaed Coldevin 
nede ved den forste Cade. Hvor havde hun 
ikke maattet l0bel Og Vinden blaeste endog 
hendes Sk0rter opover Knseerne. 
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Han standsed og hilste som han plejed, 
kejtet, med et Udtryk af sorgmodig Glaede, 
bevaeget fra 0verst til nederst. Han var missera- 
belt klaedt. 

»De De skal ikke gaa og spionere 

efter mig,« sagde hun stakaandet og haest. Hun 
stod pustende foran ham, vred, barnagtigt 
rasende over, at hun havde vaeret nodt til at 
anstraenge sig saa saare forat faa ham standset. 

Han aabned Munden, men fik intet sagt, 
han kunde slet ikke redde sig. 

»H0rer De det?« 

»Ja De har kanske vaeret syg igen, 

De har ikke vaeret ude, i to Uger Nej, 

jeg ved jo ikke, men?« 

Der stod han. Hans fuldkommen hjaelpe- 
l0se Ord rorte hende, hun slog om, graedefaerdig 
igen, ydmyget i sit Inderste: 

»Kaere Coldevin, om Forladelse!« 

Hun bad ham om Forladelse. Han vidste 
intet at sige dertil, saa sagde han ganske hen 
Vejret: 

»Om Forladelse? Ja, det taler vi ikke 

om Nej, hvad graeder De for? Gid jeg 

ikke havde trufFet Dem, saa « 

»Jo, det var net op godt,« afbr0d hun, »jeg 
vilde traefFe Dem. Jeg husker paa Dem altid, 
men ser Dem aldrig; jeg laenges mangen Gang 
efter Dem.« 
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»Ja, det taler vi ikke om, Froken Aagot; 
De ved, at vi har gjort op. Jeg 0nsker Dem 
alt vel, alt vel.« 

Coldevin var tilsyneladende rolig igen, han 
begyndte endog at tale om nogle meget lige- 
gyldige Ting: var det dog ikke en voidsom 
Storm? Gud ved, hvordan det gik Skibene 
ude i Havet idag 

Hun horte paa og svared, bans Ro virked 
ogsaa paa bende, bun sagde stille: 

»Saa er De ikke rejst bjem endnu, Coldevin. 
Jeg beder Dem ikke om at komme til os mer, 
det nytter ikke. Baade Ole og jeg vilde bave 
havt Dem med paa en Sejltur for enTid siden, 
men De var ikke at finde.« 

»Nej, jeg bar talt med Grossereren siden, 
jeg bar forklaret bam, at den Sondag var jeg 
optagen paa andre Hold, et lidet Selskab, en 

Middag Men det staar altsaa godt til 

med Dem?« 

»Ja, Tak Og med Dem ogsaa, vel?« 

»Jeg synes ikke, jeg bar set Dem i lang 

Tid? Ja, jeg mener De bar nok ikke 

vaeret ude bver Dag i det sidste, mener jeg.« 

»Nej^ jeg er flittig nu, jeg bolder mig i 
Hus. Jeg rejser forresten snart bjem.« Og 
atter engang blev bun greben af Uro: bvad om 
nu denne Mand, som bun stod og take med, 
bavde vaeret i Parken og set alt! Hun spurgte 
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saa ligegyldigt, som hun kunde: »Nej, se hvor 
Traeerne slynger oppe i Parken. Men der er 
ganske lunt derinde alligevel?« 

»Inde i Parken? Saa. Jeg har ikke vaeret 

der Nej, jeg ser, at Deres Folge venter 

paa Dem, De maa vel gaa. Det er Irgens, 
synes jeg?« 

Gudskelov, hun var frelst, han havde ikke 
vaeret i Parken! Hun horte intet andet, svared 
ikke paa noget andet. Og der kom Irgens 
gaaende, han var bleven traet af at vente; men 
det brod hun sig ikke om. Hun vendte sig 
igen til Coldevin. 

»De har altsaa talt med Ole siden Sejkuren? 
Hvorfor har han slet ikke naevnt det?« 

»Aa, hvorledes kan han huske alt I Han 
maa have meget i Hovedet, Froken Aagot, 
rigtig meget i Hovedet; Forretningen er vid- 
loftig, jeg fik et lidet Indblik i den engang, jeg 
var dernede. Storartet! Nej, den Mand er 
undskyldt, om han glemmer Bagateller af den 
Sort. Hvis jeg maatte sige Dem h: han er 

mere glad i Dem end nogen anden. Han 

Ja, husk paa det. Det var det, jeg vilde sige.« 

Og disse faa Ord gik hende til Hjaerte, i 
et 0jeblik viste Billedet af hendes Forlovede 
sig for hende og hun udbr0d henreven: 

»Ja, ikke sandt.^ Aa, ja, «han er saa for- 
underlig god mod mig. Nej, naar jeg husker 
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paa alt Ja, nu kommer jeg,« raabte 

hun tillrgens og slog imod ham med Haanden. 
»Og hvornaar trseffer jeg Dem nu igen, Colde- 
vin? Om ikke laenge, vel? Ja, lad mig nu 
se det.« 

Hun gav ham Haanden, sagde Farvel og gik. 

Hun havde paa engang faaet det meget 
travlt, hun bad Irgens undskylde, at han havde 
maattet vente saalaenge paa hende, men gik for- 
0vrigt paa af alle Kraefter. 

»Hvor De har faaet Hastv3erk!« sagde han. 

»Ja, jeg maa jo hjem igen. Huf, det 
blaeserU 

»Aagotl« 

Hun saia paa ham, hans Stemme havde 
skaelvet, hun folte et hedt Stod gennem sig. 
Nej, hun kunde ikke laenger gore sig roligere 
end hun var, hendes 0jne sank igen halvt i, 
og hun trak sig over mod ham og str0g hans 
Arm med sin, gik taet ved hans Side. 

Han kaldte hende atter 0mt ved Navn, og 
hun svared opgiven: 

»Ja, lad mig faa lidt Tid for mig. Men 
hvad skal jeg gore? Jeg vil va&re saa glad i 
Dem, hvis De lader mig vaere nu.« 

Han taug. 

De kom laenger og laenger ned i Byen, de 
saa Henriksens Hus for Enden af Gaden. Hun 
vaagned ligesom til Besindelse ; hvad havde hun 
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blot et Parti Tran at tage ind, saa var den faerdig. 
Det vilde tage en tre Kvarter. Og endelig 
kunde Ole sige Farvel. Aagot bavde sit Ydertoj 
i Beredskab og slaengte det paa sig; hun vilde 
folge ham til Bryggen. 

Men just i sidste 0jeblik kom 0jen indad 
D0ren. Han havde lagt sig til en rod Snor i 
Lorgnetten, og denne rode Snor hang ham 
nedad Brystet. I det sidste Par Uger havde hans 
Nerv0sitet fundet nye Maader at pine ham paa, 
han kunde ikke laenger taelle uden i Par, to, fire, 
seks, han havde anskaffet sig morke Klaeder med 
lyse Knapper, som faldt i 0jnene, og dette 
bragte ham nogen Lise. Saa var det nu den 
sorte, usynlige Snor i Lorgnetten, — kunde man 
i det hele taget vaere ganske tryg for, at man havde 
en Snor i den, naar man ikke saa noget til den ? 
Man maatte stadig grue for, at man havde lagt 
hele Lorgnetten efter sig hjemme. Nu vidste 
han endelig, hvad han havde, Idien med den 
rode Snor havde skafFet ham Hvile 

Den unge Mand kom med Aanden i Halsen. 
Han bad meget undskylde; forstyrred han? 

»Jeg horer, du skal rejse, Ole Henriksen?« 
sagde han. »Jeg fik hore det netop nu paa 
Gaden, og der gik mig ligefrem et Sting gennem 
Hjaenet, ligefrem. Det nytter sandelig ikke mig, 
hvoritieget jeg straever og laegger mig i Saelen, 
der blir ikke noget at stikke i Munden for det. 
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Rent ud sagt, jeg kan ikke haabe at faa min 
nye Bog faerdig med det forste, og her staar jeg. 
Jeg skulde ikke snakke saa aabent, hvad ogsaa 
Milde sagde til migidag: Tal ikke om det, sagde 
haiii det er i Grunden at laegge blot hele Norge 
og dets Adfaerd mod Dem. Men hvad skal jeg 
g0re? Kan du hjaelpe mig ud af denne Knibe, 
Ole, saa skal du gore det. Hvis du da kan afse 
saa meget?« 

Ole greb efter Noglerne i Lommen og gik 
til Skabet. Men han havde leveret Nogleme 
ifra sig, Faderen havde faaet dem. Han blev 
lidt utaalmodig og onsked, at 0jen var kommet 
en Stund for, nu stod han jo paa Farten. 0jen 
svared ikke et Muk. Hvormeget skulde han 
have.^ Godt! Og Ole gav Faderen en kort 
Besked. 

Men gamle Henriksen aabned vistnok Skabet 
og havde Pengene lige foran sig, men han vilde 
have bedre Besked, han begyndte at sporge. Og 
desuden, hvor skulde man fore op denne Post? 
Ole maatte selv gore kort Proces og taelle 
Pengene af. 

0jen sagde hurtigt: 

»Jeg vil give dig Kvittering. Hvor har du 
en Pen? En ny Pen; jeg skriver bare med nye 
Penne.« 

»Ja, det er godt. Lad alt det vaere til en 
anden Gang.« 
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»Ja, for jeg vil jo give dig Kvittering, kan 
du forstaa. Du bar da med en aerlig Mand at 
g0re.« 

»Naturligvis. Kaere 0jen, hvor kan du 
snakke saa! Ja, ja, Farvel igen.« 

Men da haled 0jen et Papir op af Lommen 
og sagde: 

»Dette er mit sidste Digt, Ole. Det fore- 
gaar i iEgypten, det tor kunne Iseses. Du skal 
have en Afskrift af det, for du har virkelig staaet 
mig troligt hi. Vaersaagod. Aa, ingen Aarsag; 
det er mig en Glaede.« 

Saa kom da Ole afsted; Aagot fulgte ham. 

»Saa du,« sagde han, >hvor det glseded 
0jen, at han kunde give mig dette Digt? Det 
er stor Synd for ham, han er et fint Talent, aa, 
et ganske storartet Talent. Jeg var lidt utaalmodig 
mod ham, jeg angrer det. Naa, det var da endda 

godt, at han traf mig betids Hvad taenker 

du paa, Aagot ?« 

Hun svared stille : 

»Nej, paa ingenting. Men gid du vel var 
tilbage igen, 01el« 

^Kaere, snille Aagot, jeg rejser jo bare til 
London, « sagde han, bevaeget han ogsaa. »Vser 
du rolig, jeg blir ikke laenge borte.« Han lagde 
Armen om hendes Liv og klapped hende, gik 
og klapped hende opad Gaden og gav hende 
sine ssedvanlige Kaelenavne : lille Frue, UUe, kaere 
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Frue. Saa peb et Dampskib, Ole saa paa Klokken, 
ban havde endnu et Kvarter. Han maatte stikke 
indom Tidemand. 

Og ikke saasnart var ban kommet ind til 
Tidemand, for ban sagde: 

»Jeg rejser til London. Jeg vil bede dig 
om 6t, Andreas: vaer saa snil at se over til 
Gamlingen nu og da. Jeg bar givet bam god 
Hjaelp, men.« 

»Skal ske,« svared Tidemand. >Vil ikke 
Frokenen tage Plads? For De rejser vel ikke?« 

»Jo, imorgen,« svared Aagot. 

Saa kom Ole til at buske paa de sidste 
Bersnoteringer, Rug var begyndt at stige igen, 
ban lykonsked sin Ven, trykked bans Haand. 

Jo, Rugen steg ubetydeligt, Hosten i Rus- 
land bavde alligevel ikke kunnet rette Markedet 
ganske ivejret; Stigningen var liden, men for 
Tidemands Masse bavde den sin store Betydning. 

»Aa, ja, jeg balancerer efter iEvne,« sagde 
ban glad, »og det bar jeg for Storstedelen dig 
at takke for. Jo, jeg bar. Men slaar ikke alle 
Maerker fejl, saa skal du ikke forlise paa det.« 
Og ban fortalte, at ban netop stod midt oppe i 
en liden AfFaere i Tjaere, Tjaere til Eksport, til 
Skibsbrug, ban skulde forsyne et Bilbaovaerft. 
Det var bam en stor og kser Fornojelse at 
begynde at rore Armene lidt igen «Men 
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dette skal vi tale naermere om, naar du kommer 
tilbage. Lykkelig Rejse, 01e.« 

»Og er der noget,« sagde denne, »saa tele- 
grafer.« 

Tidemand fulgte Parret til D0ren, baade 
Ole og Aagot var rone. Saa stilled ban sig ved 
Vinduet og vinked ad dem, idet de passered; 
lidt efter stod ban igen ved Pulten med sine 
B0ger og Papirer, arbejdende som for. Der gik 
et Kvarter, ban saa Aagot komme tilbage fra 
Bryggen alene; Ole var rejst. 

Tidemand tog et Slag benover Gulvet, 
mumlende, taellende i Hovedet, beregnende alle 
Muligbeder for sin Tjaere. Han fik 0je paa en 
lang Konto i den opslagne Hovedbog paa Pulten, 
det var Irgens' Konto. Tidemand kasted et lige- 
gyldigt Blik paa den, det var gammel Gaeld, Vin 
og kontant Laan, atter Vin og kontant Laan; 
det skrev sig fra Aar tilbage, i det sidste Aar 
bavde ban vaeret belt borte. Han bavde aldrig 
betalt noget, Kreditrubriken stod blank. Dod 
Gaeld, dod Gaeld! Tidemand busked endnu, 
hvorledes Irgens plejed at omtale sin Gaeld, ban 
lagde ikke Skjul paa, at ban skyldte sine tyve 
Tusind, ban lilstod det med aerligt og smilende 
Ansigt. Hvad skulde ban gore? Han maatte jo 
leve. Det var at beklage, at Forboldene tvang ham 
ind i slige Tilstande, Landet var lidet og Folket 
fattigt; ban kunde selv have 0nsket det anderledes, 
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og han vilde have takket inderlig den Mand, som 
kom og betake hans Gseld. Men Manden kom ikke. 
Der var intet at gere ved det, plejed han at 
sige, han fik nok tnekkes med sit Aag. Nu 
havde heldigvis de fleste Kreditorer saa megen 
Laesning og Finfolelse, at de vidste, hvad Mand 
de havde for sig, de kraeved ham ikke gaerne 
efter Penge, de havde Agtelse forTalentet; men 
nu og da haendte det, at enSkraedder, enVinhandler 
virkelig lod ham sende en Regning og kanske 
spolered ham den bedste Stemning. Han maatte 
jo lukke op, selv om han sad midt i det koste- 
ligste Digt, maatte svare, give Besked: Hvad, 
kom man til ham med Regninger? Ja, laeg den 
der, saa skal jeg se paa den, naar jeg faar Brug 
for Papir. Naa, saa, den var kvitteret? Ja, da 
maatte han ganske aerligt afslaa at modtage den, 
kvitterede Regninger havde han aldrig havt i 
Huset. Tag den med Dem igen, De; hils og 

sig Tak 

Tidemand drev igen. Ved en Idiforbindelse 
begyndte hans Tanker at arbejde med Hanka og 
Skilsmissen. Gud ved, hvad hun vented efter, 
hun var endnu ikke flyttet, hun holdt sig saa 
stille og skjult oppe i anden Etage og var inde 
hos Bornene og syed dem smaa Skjorter hele 
Dagen. Han havde m0dt hende i Trappen en- 
gang, hun barBrod og nogle Smaapakker under 
Armen, hun havde veget tilside for ham og 

Hamsun: Ny ford. 21 
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gjort en Undskyldning; men de havde ikke talt 
sammen. 

Ja, hvad taenkte hun ^endig paa? Han 
vilde ikke drive hende bort, men saaledes kwule 
jo ikke dene fbrtsastte i Lamgden. Det under- 
ligsce var, at hun spiste hjemme, hun havde 
ganske oph0n at konune i Restaurationeme. 
Herregud, hun havde kanske ikke Raad til det en- 
gang; ban havde sendt hende op et Par Hundrede 
Kroner med Pigen en Dag, det kunde ikke vare 
nogen Evighed. Hun gik nu vel ikke der og 
mangled Penge og ikke vilde sige det? Han 
slog efter i sin Lommealmanak og saa, at der 
var gaaet over en Maaned, siden han havde sit 
Opg0r med Hanka, nu maatte jo hendes fattige 
Kroner vsere slupne op for laenge siden; hun 
havde vistnok ogsaa k0bt T0J og forskellige Ting 
til B0mene for sine egne Penge. 

Tidemand blev med engang bed af Bevai^else. 
Nei, mangle noget skulde hun ikke, Gudskelov, 
man var ikke belt udarmet! Han skrabed med 
sig alle de Penge, ban kunde afse, forlod Kon- 
toret og gik op i anden Etage. Af Pigen b0rte 
han, at Hanka var i sit eget lille Vsrelse til 
Gaden, Midtervsrelset. Klokken var fire. 

Han banked paa og h0rte, at der blev raabt 
Kom. Han traadte ind. 

Hanka sad ved Bordet, hun var i Fserd med 
at spise. Hun sprang op. 
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»Nej jeg troed, det var Pigen,* 

stammed hun. En Rodme fl0j over hendes 
Aosigt, og hun saa forknyt hen til Bordet. Saa 
b^yndte hun at rydde, at laegge Papir over 
Maden, flytte Stolene, og hun sagde atter og 

atter : »Her er saa uordentligt, jeg vented ikke . 

jeg vidste ikke « 

Men han bad hende undskylde, at han var 
kommet saa uforvarende, han havde blot et lidet 
iErinde, hun maatte jo for lang Tid siden vaere 
pengelaens, jo, naturligvis var hun saa, det var 
en Selvfolge, han vilde ikke hore mere om det. 

Her havde hun nu lidt, en Bagatel Og 

han lagde Konvolutten paa Bordet. 

Hun vaegred sig for at modtage disse Penge, 
hun havde fuldt op endnu, hun viste ham, at 
hun havde Penge, mange Penge, de sidste to 
Hundrede Kroner urorte. Hun vilde endog give 
ham dem tilbage. 

Han saa forbauset paa hende. Hun havde 
vel sine Ringe? Nej, se, paa venstre Haand 
havde hun ingen Ring mer; hvor havde hun 
gjort af den? Han fik en Rynke i Panden og 
spurgte : 

»Hvor har du gjort af din Ring, Hanka?« 

»Det er ikke den, jeg har faaet af dig,« 
svared hun hurtigt; »den har jeg; se! Det er 
den anden, det g0r ingenting.« 
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Han sagde igen: 

»Jeg har ikke vidst, at du har vaeret n0dt til 
sligt noget, ellers skulde jeg for laenge siden « 

»Nej, jeg var heller ikke nodt til det, Andreas, 
jeg vilde det bare af mig selv. Nej, nodt til 
del? Jeg har jo Penge, mange Penge liggende, 

jeg kan ikke bruge dem alle Men dette 

g0r ikke noget, for din Ring har jeg, saa.« 

>Ja, enten det nu er den ene eller den 

anden Ring Nej, mig har du ikke gjon 

nogen Tjeneste med dette, jeg vilde gaerne, at 
du skulde have dine Ting urorte. Jeg er heller 
ikke saa paa Knaeerne, om jeg ogsaa har skilt 
mig af med endel af mine Folk.« 

Hun lod Hovedet synke. Han saa ud af 
Vinduet, da ban igen vendte sig om, maerked 
ban, at bun sad og iagttog ham fra Siden, et 
fuldt, aabent Blik hviled paa ham, ban forvirredes, 
hosted og vendte sig paany til Vinduet. Nej, 
nu kunde ban ikke slaa paa Flytningen, bun fik 
heller blive hvor bun var endnu en Stund, det 
blev bendes Sag. Han vilde blot faa hende til 
at ophore med sin underlige Husboldning paa 
egen Haand, den ligned ingenting, bun havde 
ogsaa tabt sig ganske meget paa kort Tid. 

»Tag mig det ikke ilde op, m^n du b0r 

ikke for noget andet, men blot for din egen 
Skyld « 
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»Ja, du harRet,« afbrod hun, bange for, at 
ban skulde tale ud. »Jeg ved det nok, den ene 
Dag gaar efter den anden, og jeg flytter ikke. 
Jeg takker dig sent og tidlig for, at du ikke bar 
vaeret utaalmodig for det, jeg er taknemmelig 
for bver Dag, jeg kan vaere ber « 

Men da glemte ban, bvad ban vilde sige 
om bendes Husboldning, og baefted sig blot ved 
bendes sidste Ord: 

»Jeg forstaar ikke dette. Nu bar du jo faaet 
det, som du vilde bave det, der er ingenting 
ivejen mer, du kan vaere Hanka Lange saa meget, 
du lyster, jeg bolder jo ikke paa dig, jo?« 

»Nej,« svared bun. Saa rejste bun sig og 
tog et Skridt benimod bam, bun rakte ganske 
meningsl0st Haanden ud, og da ban ikke tog 
imod den, lod bun den falde, forknyt og rod- 
mende. Hun slaengte sig igen ned paa Stolen. 

»Nej, du bolder ikke paa mig Andreas, 

jeg taenkte at sporge dig alligevel, om jeg kunde 

vaere ber jeg venter det ikke men 

altsaa faa vaere ber en Stund, lidt? Jeg skulde 
vaere noget anderledes end for, jeg foler, at jeg 
vilde blive noget anderledes, der er foregaaet en 
Forandring med mig, og med dig ogsaa. Jeg 
kan ikke sige det, jeg vilde « 

Hans 0jne blev pludselig uklare. Hvad var 
nu Meningen med alt dette? Hans Fastbed 
glipped et 0jeblik, ban knapped Frakken, retted 
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sig ivejret. Nej, havde han da forgaeves gennem- 
gaaet al sin Lidelse i de lange, tunge Dage og 
Naetter? Naeppe. Det fik vise sig nu. Hvad 
kunde han gore? Se, nu sad Hanka der, hun 
var overspaendt, han havde sat hende i den hojeste 
Ophidselse ved sit Komme. 

»Berolige dig, Hanka. Du taler saa uklart, 
du ved kanske ikke selv, hvad du siger.« 

Hun fatted et lyst, ustyrligt Haab. 

»Jo, jo,« udbrod hun, »hvert Ord ved jeg. 
Ja, hvis du vilde glemme, hvad jeg for var! 
Andreas, hvis du vilde vaere naadig denne Gang, 
aldrig mer! Tag mig til Naade, tag mig til 
Naadel Jeg har onsket mig til dig i en hel 
Maaned, jeg har set efter dig her bag Gardinerne, 
naar du har gaaet ud. Jeg saa dig for forste 
Gang paa Sejlturen; husker du Sejlturen? da 
saa jeg dig for forste Gang. Jeg havde ikke set 
dig for. Du stod ved Roret, jeg saa dig mod 
Himlen, mod Luften, du havde lidt graat Haar 
hir. Jeg blev med en Gang saa bevaeget, da jeg 
saa dig, og jeg spurgte, om du fros, bare forat 
faa dig til at tale til mig. Men saa gik jo Tiden. 
Men i disse Uger har jeg ikke set andet end 
dig, aldrig; nej, jeg er fire og tyve Aar og har 
ikke folt det saaledes for. Alt, hvad du gor, alt, 

hvad da siger Og jeg folger dig med 

0jnene; her har jeg klippet nogle Masker op i 
Gardinet forat faa lidt storre Hul, jeg kan se dig 
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lige op til Enden af Gaden, og naar du gaar i 
Kontordoren, kan jeg hore, at det er du. Straf 
mig, straf mig, kast mig bare ikke bort, g0r 
ikke det alUgevel, Andreas, men straf mig. Det 
er Tusind Glaeder for mig at vaere her, jeg skal 
ogsaa vaere saa anderledes, aa, ja « 

Hun holdt naesten ikke op, men vedblev at 
sige de underlige Ord med en Bevaegelse, som 
stundom tog Maelet fra hende. Hun rejste sig, 
stridgraedende og smilende, hun jubled med 
svigtende Stemme, der blev undertykte Lyde 
af det. 

»Nej, h0r, hold nu opl« sagde han brat, 
og Taarerne drypped ogsaa fra bans 0jne. 
Han vred sig, skar Grimaser af Vrede over 
ikke at kunne beherske sig. Der stod han nu 
og snapped med sit Svar, det gik daarligt for 
ham: »Du kan altid tale mig rundt, jeg er 
ikke meget flink til at svare paa sligt, nej, det 
er jeg ikke. Man taler godt for sig i Kliken, 

men jeg bar ikke laert Knebet Nej, til- 

giv mig, jeg vilde ikke saare dig heller, men. 
Hvis du mener, at jeg nu skal overtage en 

Plads, hvis det er det, du mener Vil 

du have mig til at vaere en Stedfortraeder, 
Hanka? Nej, jeg ved ikke, men. Er det din 
Mening at komme tilbage nu? Men hvorledes 
kommer du tilbage? Ja, jeg vil ikke vide det, 
gaa du i Guds Navn.« 
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»Du bar bare Ret, jeg foler alt, jeg bar 
ikke sagt andet til mig selv, end at det var 
umuligt. Jeg vilde bare bede dig alligevel. Og 
jeg bar vaeret baade utro mod dig og alt andet, 
ja, der er ikke den Ting, som « 

*J^' ]^S baaber, at vi kan slutte denne 
Scene; du kan trsenge Ro du ogsaa.< 

Tidemand gik til D0ren. Hun fulgte efter 
ham, og hendes 0]ne var vidaabne. 

»Straf migU raabte bun. »Jeg beder dig 
om det, vxr naadig. Jeg skal takke dig. Gaa 
ikke endnu, jeg ser ikke noget andet end dig, 
jeg er glad i dig. Naar jeg ser etter dig her 
fra Vinduet, staar jeg og venter laenge efterat 
du bar svinget om Hjornet, og efterat jeg bar 
taget mit Syt0J igen, vender jeg om til Vinduet 
endnu engang og ser, om du er forsvunden. 
Kast mig ikke bort, Andreas, ikke aldeles! Bliv 
ikke utaalmodig fordi jeg bolder paa dig, jeg 
bar aldrig va&ret saa bange som nu, b0r mig et 
0jeblik, ja, jeg bar vseret dig utro, jeg ved, at 

der ikke er noget Haab for mig Jo, 

bvis du vilde, bare paa Prove, paa Prove, sig 
det Nej, nej, nej, nu gaar du « 

»Der var en Tid, da du ikke forst og 
fremst kom til mig, naar du var iNod « 

»Nej. Aa, men nu, saa. Du bar besat 
mig. Men maa jeg vaere din, Andreas?* 

Pause. 
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Han aabned Doren. Hun stod endnu med 
sit Sporgsmaal i 0jnene. 

»Nej, hvorfor ser du saa paa mig? Hvad 
vil du have mig til?« sagde han lige for han 
gik. »Kom til dig selv, taenk ikke mere paa 
dette. Du ved, at i det sidste Aar har du s0gt 
al din Trost andre Steder, du fandt altid andre 
at henvende dig til, jeg var ikke rigt nok ud- 
rustet. Men jeg er heller ikke fattigt nok ud- 
rustet til at vaere din VaskefiUe laenger, Hanka. 
Jeg skal prove at gore alt for Bornene, mer 
forlanger du vel ikke.« 

Saa gav hun tabt. Og da han gik, tog hun 
stumt efter ham med Haenderne og blev staaende. 
Hun horte bans Skridt i Entrien, nedad Trap- 
perne; et 0jeblik standsed han nede i Gangen, 
som om han overvejed, hvor han skulde tage 
Vejen, Hanka sprang hurtigt til Vinduet, men 
lidt efter horte hun, at han gik ind i Kontoret. 
Saa blev alt stille. 

Forbi! Nej, var det ogsaa at vente? Du 
gode Gud, nej, var det ogsaa det? Hvor kunde 
hun have gaaet og haabet og gla^det sig saa 
enfoldigt i dette Haab i Dag og Nat i en Maaned I 
Nej, nej, alt var umuligt. Han gik, han sagde 
sit Ord og gik; han vilde vel heller ikke have 
hende gaaende her laenger sammen med Bor- 
nene 
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Den naeste Dag flytted Fru Hanka. Hun 
tog et Vaerelse efter Avisen, ganske det forste 
det bedste Vaerelse nede paa Faestningskanten. 
Hun forlod sit Hjem om Formiddagen, og Tide- 
mand var gaaet ud, hun kyssed Bomene og 
graed meget, saa pakked hun sine Nogler ind i 
en Konvolut og skrev et Brev til Manden; da 
Tidemand kom hjem, fandt han disseNogler til 
Skabe og SkufFer, endog Portnoglen havde hun 
husket at levere ifra sig. Og ved Siden af 
Noglerne laa dette Farvel, som var uden en 
Klage, uden Bitterhed, men hvoraf hven Ord 
var en Tak til ham og en Bon om Tilgivelse. 
Farvel derfor, og jeg kommer til at takke dig hver 
eneste Dag 

Tidemand gik ud igen. Han vandred i 
Gaderne, kom ned til Havnen og fulgte Bryg- 
gerne saa langt, han kunde. Et Par Timer efter 
var han vendt om og kom den samme Vej 
tilbage. Han saa paa Klokken, Klokken var et. 
Han gik langs Havnen ud mod Havet. Saa 
st0dte han tilfaeldigvis paa Coldevin. 

Coldevin stod urorlig ved et HJ0rne og 
stak blot Hovedet frem; da han saa Tidemand 
komme lige imod sig, traadte han ud i Gaden 
og hilste. 

Tidemand saa op med et fravaerende Blik. 

Og Coldevin spurgte: 
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»Undskyld, er det ikke Hr. Irgens, som 
spadserer d6r nede, den Herre i graat?« 

»Hvor? Jo, det synes saa, det er kanske 
ham,« svared Tidemand. Men han saa atter 
ned i Gaden. 

»Og Damen? Han bar en Dame med, er 
det ikke Froken Lynum?« 

»En Dame? Jo, jeg synes ogsaa, at det er 
Froken Lynum.« 

»Men skulde ikke hun rejse idag? Det fore- 

kommer mig, at jeg horte Men saa bar 

bun vel ombestemt sig.« 

»Nej,« sagde Tidemand, »bun rejser maaske 
ikke idag.« 

Coldevin saa burtigt paa bam. Han var 
vistnok kommet til Ulejligbed, Tidemand gik i 
sine egne Tanker. Saa bilste han hofligt og 
bad undskylde, ban bavde maaske forstyrret. 

Og Tidemand vandred igen. 
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ej, Aagot kom ikke til at rejse efter 
sin Bestemmelse. Det faldt hende ind, at hun 
skulde kobe nogle Smaating at have med hjem 
til sine mindre Soskende, hun kunde ikke 
komme tomhsendet, og det tog Tid at finde de 
rette Ting. Det var desuden ogsaa morsomt at 
gaa omkring og kige i Butiksvinduer paa egen 
Haand, hun brugte hele Eftermiddagen til det, 
og det var forst ved Sekstiden om Aftenen, da 
hun endelig var faerdig, at hun traf Irgens paa 
Gaden. Han skilte hende af med hendes Pakker 
og slog sig i Folge med hende. De tog tilsidst 
en Trille og korte udenfor Byen. Det var lyst 
og mildt. 

N^j, hun maatte ikke rejse den naeste Dag. 
Hvad skulde det vaere godt for? En Dag mere 
eller mindre var uden Betydning. Og Irgens 
sagde hende aerligt op i 0jnene, at det var 
bedr0veligt med bans Pengemidler for Tiden, 
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ellers vilde ban have fulgt med hende 

nej, nej, om ikke i samme Kup6, saa i samme 
Tog, forat vaere i hendes Naerhed til det sidstel 
Men han var som sagt for fattig til det. 

Dette horte hun paa. Var det dog ikke 
en Skaendsel, at denne Mand skulde have det 
saa smaati Ja, hun vilde ikke have havt ham 
med, det var ikke derfor, men. Hvor det gjorde 
Indtryk paa hende, at han sagde hende saa 
aabent, hvordan det var fat med ham! Han 
smykked sig ikke ud, gjorde sig ikke bedre end 
han var, ingen falsk Undseelse havde han. Ja, 
men der var ingen Raad med det. 

»Jeg ved forresten ikke, hvorlaenge jeg kan 
vaere tryg paa Livet herinde heller,* sagde ban 
smilende. »Har De fortalt min Ven Ole, at 
jeg har vaeret uartig mod Dem?« 

»Det er ikke forsent endnu,« svared hun. 

Nej, intet havde hun fortalt, hun kunde 
dog ikke vaere noget Barn. Og desuden, nu 
rcjste hun hjem, saa var den Historie ude. 

De lod Kusken holde og steg ud af 
Vognen, de gik videre fremover Vejen, talende 
sammen, leende og spogende; han bad hende 
om at tilgive ham bans Ubesindighed sidst, men 
han vilde ikke derfor sige, at han havde glemf 
hende eller kunde glemnie hende. Han op- 
traadte yderst roligt og ytred ingenting, der 
kunde opfattes som overilet Tale. 
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»Jeg elsker Dem,* tilstod han, »meii jeg 
forstaar, at det er uden Nytte. Saa har jeg 6t 
tilbage at holde mig til gennem Livet, det er 
min Pen. Jeg kommer nok til at gore et og 
andetVers til Dem, men det maa De ikke tage 
ilde op. Ja, den Tid, den Sorg, om Hundrede 
Aar er alting glemt alligevel.« 

»Det staar ikke i min Magt at forandre 
noget,« svared hun. 

»Jo, det g0r det. Ja, det beror da paa 

Der er ialfald ingen anden, som raader 

for det.« Og han spurgte hende med det 
samme: »De sagde sidst, at jeg skulde give 
Dem Tid, De bad om lidt Tid, hvad mente De 
med det? Var det bare et Ord.^« 

»Ja,« svared hun. 

De gik videre, de kom ind paa en Mark. 
Og nu take Irgens med Interesse om den fjaeme, 
blaa Skog, Aaserne, en tjoret Hest, enArbejder, 
som luded et Stykke borte og satte Gaerde op. 
Aagot folte sig taknemmelig, hun forstod, at 
han gjorde sit bedste for at holde sig oppe, 
han vilde ikke forurolige hende, hun paaskonned 
det. Han sagde endog med et mat Smil, at 
var det ikke for Skams Skyld, kunde han naesten 
ville notere et Par Strofer, som faldt ham ind; 
hun maatte ikke tro, det var bare Affektation. 

Og Irgens notered det Par Strofer. 
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Hun kiged frem, hun vilde se, hvad han 
skrev, hun lagde sig belt henimod ham, leende 
og nysgaerrigt, og bad om at faa se. 

Ja, vaersaagodi Det var alligevel ingenting, 
d6r saa bun. Det blev ikke til noget, for han 
kom hjem og sad ved Bordet ialfald, saa kunde 
det lykkes for ham, hvis alt gik godt. Nej, 
var han ikke aldeles alene, saa fik han det 
ikke til. 

Men havde han ikke noget andet, noget, 
som han kunde laese op? 

Nej, ingenting. Forresten laeste han aldrig 
noget op, aldrig. Det havde endnu ingen hort; 
det bod bam imod; det kunde andre gore. 

Og bun gav ham Ret. 

»Ved De forresten,* sagde han, »nu, da 
De stod mig saa naer, og De lagde Hovedet 
naesten belt ind til mig, da bad jeg Dem stille 
i mit Hjaerte om at blive staaende saa, det var 
derfor, jeg vaegred mig saa laenge for at vise 
Dem, hvad jeg havde skrevet.« 

»Irgens,« sagde hun pludselig med om 
Stemme, »hvorledes skulde det gaa, hvis jeg 
sagde Ja til Dem?« 

Pause. De saa begge paa hinanden. 

»Det skulde gaa saaledes, at at De 

altsaa sagde Nej til ham, til en anden.« 

»Ja Men det er forsent nu, jo, det 

er forsent nu. Det er ikke at taenke paa 
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Men kan det troste Dem, saa er De ikke alene 

om at vaere bedrovet ja, jeg mener, jeg 

holder ogsaa meget af Dem, men.« 

Dene Svar tog han smukt. Han greb 
hendes Haand og trykked den i Taushed, med 
et lykkeligt Blik, og han slap hendes Haand 
igen med det samme. 

Saaledes gik de henad Vejen; de havde 
aldrig vaeret hinanden naermerc. Da de kom 
saa langt som til det nye Gaerde, saa Arbejderen 
op og tog Huen af. Saa stod de ved en 
Grind, de saa et0jeblik paa hinanden, og uden 
at sige noget, vendte de om. Uden at sige 
noget. 

De steg atter ind i Vognen. Paa Hjemvejen 
holdt Irgens alle de smaa Pakker i sine Arme, 
han r0rte sig ikke og var ikke paatraengende 
mer, hun blev mere og mere ron over denne 
tvungne Tilbageholdenhed , han havde endog 
bundet sine Haender bort, og da han paany bad 
hende om ikke at rejse den naeste Dag, loved 
hun endelig at blive. 

Men da Vognen skulde klareres, roded han 
forgaeves om i alle sine Lommer og fandt ingen 
Penge, tilsidst maatte han anmode hende om 
at betale Kusken selv. Og hun gjorde det 
med ligefrem taknemmeligt Hjaerte, hun havde 
bare ikke taenkt paa det straks, det var meget 
aergerligt, han havde set ganske ulykkelig ud. 
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Hun glaeded sig soni et Barn over, at hun 
kunde gribe i Lommen og betale Vognen selv, 
istedetfor ham 

Den naeste Dag traf de hinanden allerede 
paa Formiddagen. De spadsered langs Havnen, 
passiared med daempede Ord, i begges Bryst 
arbejded den undertrykte Bevaegelse og gjorde 
deres 0jne 0mme, de saa paa hinanden, str0g 
sig opad hinanden. Og da Irgens tilsidst fik 
0je paa Coldevin, der stod og lured ved sit 
Hj0rne, naevnte han ikke sin Opdagelse med et 
Ord, for ikke at gore hende urolig. Han 
sagde blot: 

»Det er kedeligt, at ikke De og jeg er 
ganske almindelige Arbejdsfolk nu, man glor 
saa staerkt paa os, der er ikke Fred at faa. Det 
er ikke min Skaebne at fore en aldeles ube- 
maerket Tilvaerelse, men det har sine Ubehage- 
ligheder.« 

Og hun gav ham atter Ret. Hun husked, 
atArbejderen ude paa Landet igaar havde staaet 
med Huen i Haanden for ham han ogsaa, det 
var sikkert fordi han kendte Irgens, endog saa 
langt udenfor Byen vidste man, hvem han var. 

De take om, at de skulde gaa i Grand 
om Aftenen, nu var det saa laenge siden, hun 
havde virkelig ikke vaeret for ofte ude i det 
sidste. Pludselig sagde han: 

Hamsun : Ny Jord. 22 
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»Nej, kom og gaa med op til mig. Der 
kan vi sidde i Ro og Mag og prate. « 

»Nej, kan vi det?« spurgte hun. 

Jo, de kunde. Hvorfor ikke? Midt paa 
lyse Dagen. De skulde ikke g0re Omstsendig- 
heder med det, bare gaa op. Og saa vilde ban 
altid, altid buske, at bun havde vacret der, og 
gaemme dette Minde for bestandig. 

Og ganske forknyt af Glaede og Frygt gik 
bun med. 
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ilde og Gregersen vandred nedad Gaden, 
de kom fra en Bodega, det var bleven Pjoltertid, 
og de staevned nedad mod Orand, De take 
om Mildes Portraet af Paulsberg, som nu var 
bleven indkobt af Nationalgalleriet, om Skue- 
spiller Norem og en Kammerat af ham, som 
var blevne fundne i Raendestenen igaaraftes og 
bragt op paa Raadstuen, om Fru Hanka, om 
hvem det nu fortaltes Byen rundt, at hun ende- 
lig havde flyttet bort fra sin Mand. Ja, var der 
at vente andet? Havde hun ikke holdt trolig 
ud i fire Aar nede i den Butik? De to Venner 
spurgte hinandfen efter Fru Hankas Adresse, de 
vilde hilse paa hende, lykonske hende, hun 
maatte dog se, at hun havde deres Sympati. 
Men ingen af dem vidste Adressen. 

De var forovrigt optagne af Situationen. 
Situationen var nu den, at Stortinget var gaaet 
hjem uden at have sagt Slag og Punktum, 
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ganske uden at have sagt det. Nej, Odzetten havde 
fraraadet det i sidste 0jeblik, den slog paa An- 
svaret, paa Ubetimeligheden af en reel Udfor- 
dring; da Bladet havde drevet Ophidselsen op 
til en vis Grad, lagde det sig bagud og fragile 
sit forrige Standpunkt, som ssedvanlig. 

»Nej, hvad Fan skal vi gore, vi med vor 
Krigsmagt!* sagde Gregersen fra Oazetten med 
Alvor og Overbevisning. »Vi faar pent vente 
saalaenge.« 

»Ja,< sagde Milde ogsaa, »der er nok ikke 
andet at g0re.« 

De gik ind i Orand. Der sad allerede 
0jen med sine Haengeskuldre og sin rodeLorg- 
netsnor. Han udvikled for sine stadige Ledsagere, 
de to maskinklippede Poeter, hvad han havde 
paa Stabelen af ny Digtning, tre eller fire Prosa- 
digte: en sovende By, Valmuer, Babels Taarn, 
en Billedtekst. Men taenk Dere Babels Taarn, 
bare den Arkitektur! Og med en nerv0s Be- 
vsegelse tegned 0jen en Spiral opover sit 
Hoved. 

»Den Gestus var for hurtig,« afbrod 
Gregersen. »Du tsenker dig vel ikke Babels 
Taarn som nogen Urfjser? Nej, saaledes skal 
dettaenkes, en Spiral ivaeldigRo.« Og Gregersen 
gjorde nogle umaadelige Ringe omkring sig. 

Kort efter kom Paulsberg og Frue, nu slog 
man to Borde sammen og danned Koloni; 
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Milde forlangte Fortaering for samtlige, han 
havde endnu Penge tilbage af forste Halvdel af 
Stipendiet. Paulsberg kunde ikke bare sig, men 
overfaldt Gregersen straks for Oazettens sidste 
Politik. Han havde jo for ikke laenge siden 
selv skrevet en hvas Artikel i Oazetten, havde 
Bladet ganske glemt den? Og dengang var 
det dog enig med ham? Ja, hvorledes skulde 
det saa forstaas alt dette? Det begyndte snart 
at blive en Skam for aerlige Folk at saette sin 
Pen i det Blad. Paulsberg var oprigtig harm 
og sagde sin Mening i faa Ord. 

Og Gregersen taug. Han svared blot, at 
Oazetten havde jo lagt frem sine Grunde, nu 
sidst i Dagens Numer 

Grunde? Ja, hvad Slags Grunde var det? 
Paulsberg vilde vise ham, hvad Slags Grunde 
det var. Opvarter, Oazetten for idag! 

Og mens de vented paa Avisen, afgav ogsaa 
Milde Erklaering om, at Grundene var for be- 
drovelige, de ligned ingenting. Der takes om 
Ostgraendsen, om for0get Haerhold, ja, ligefrem 
om andre Magters Indblanding. 

»Og dog er det ikke laenger end etKvarter, 
siden du, Milde, var aldeles enig med Oazetten,y^ 
sagde Gregersen. 

Men nu begyndte Paulsberg at laese op af 
Bladet Punkt for Punkt, han lo tyst og ond- 
skabsfuldt, satte Fingeren som Maerke og saa 
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op. Ja, var det ikke kosteligt, at et Blad som 
Oazetten slog paaAnsvaret? Hele denneArtikel 

var skreven for Abonnenterne Og 

Paulsberg kasted Bladet ifra sig. Nej, man fik 
holde lidt, bitte lidt Haederlighed iLivet. Denne 
idelige OfFren til Pobelens Smag trak simpelthen 
hele Landet ned. Han skulde ikke vaere bange 
for at gaa op i Oazett&n imorgen den Dag og 
sige det. 

Der blev ganske stille efter dette. Sjaelden 
eller aldrig havde man hort Paulsberg sige saa 
meget paa en Gang, alle saa paa ham, selv 
de 0ldrikkende Gaester ved Sidebordene stak 
Hovedeme frem og lytted, hver og en kendte 
Paulsberg, og det havde sin dybe Interesse at 
h0re, hvad denne Mand mente om Tingene. 
Jasaa, Paulsberg var ikke enig med Oa^etten; 
der h0rte man! En rigtig aerlig Mand kunde 
ikke skrive der mer. 

Men den arme Journalist var greben han 
ogsaa af Paulsbergs alvorlige Ord, han holdt 
Oa^etten mellem Fingrene, men han sagde sig 
principielt enig med Paulsberg, der var og blev 
noget, som hedte Haederlighed > det kunde ikke 
naegtes. Rigtignok var det ikke ham, som 
havde lavet denne sidste Slinger i OazeUen\ 
men han kunde som Medarbejder ikke vise ifra 
sig al Skyld. 
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»Jeg kunde taenke mig,« slutted Lars Pauls- 
berg med samme Alvor, »jeg kunde tasnke mig, 
at havde visse Maend og Blade holdt ud i Enighed 
dennegang, saa havde kanske Stortinget gjort 
noget, f0r det lusked af ; vi havde efter al Sand- 
synlighed faaet en Slut paa vor ulykkelige Strid. 
Men visse Maend og Blade havde sine egne 
Interesser for kaere, og Stortinget sneg sig hjem. 
Nu burde der forordnes Landesorg efter de 
straengeste Regler forat vise Folk, at her tabte 
vi noget, satte vi noget til. Det er os, som 
Ungdom er, som kommer til at svide mest for 
Stregen.* 

Atter Stilhed. AUe lagde sig paa Hjaerte, 
hvad de horte. Og Paulsbergs Ansigt udtrykte 
i denne Stund, hvor dybt han harmedes over 
Bladenes og Stortingets Adfaerd, han glemte sin 
vanlige Positur med saenket Hoved og tankefulde 
Miner, som gjorde saa meget Indtryk paa alle, 
der saa ham , han var- ^t indigneret og saaret 
Menneske, der lofted Ansigtet og sagde ifra. 
Forst efter en lang Pause voved Milde sig til 
at smage paa sin Pjolter; de tre Prosadigtere 
sad endnu stumme. Men Journalisten , denne 
glade Knaegt fra det harmlose Blad, kunde ikke 
laenger holde det ud, han pegte paa et Aver- 
tissement i Oazetten og laeste fnisende: 

»En Pige, der vil dele Vaerelse med en 
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anden, kan faa Plads Hi-hi, en Pige, 

der vil dele Vaerelse med en anden « 

»Nej, Gregersen, husk paa, her er Damer 
tilstede,« sagde Fru Paulsberg ogsaa leende. 

Saa var det forbi med Alvoret for den 
Gang, man begyndte at tale nogen hver, og 
selv 0jen dristed sig til at gratulere Paulsberg 
med bans Indlemmelse i Nationalgalleriet. Det 
var saa godt som en Indlemmelse i Akademiet. 
Naa, ja, det var ikke fortidligt, ikke for det. 

Man fik merePjolter, megen Pjolter, Milde 
gav rundelig og klinked med hele Bordet, 
Gregersen drak sig lidt efter lidt i Humor igen, 
ban tog paa at sige morsomme Ting, at vraenge 
Ord, som bans Vane var. Varmen steg i 
Lokalet, syntes ban, der var daarlig Luft, en 
Blanding af alle Slags Lugter, baade Fiskelugter 
og forskellige Kodlugter. Gud ved, om Spj^- 

bakkerne bavde vaeret tomte idag 

Gregersen gjorde ingen Omstaendigbeder ntied 
Samtaleaemnet. 

Men nu vilde lille 0jen begynde at tale 
om Poesi igen. Milde kasted et Blik paa Pauls- 
berg, der gren uvilligt, ban var aabenban ikke 
i Stemning til at bore 0jens Anskuelser om 
Poesi nu. Og Milde sagde rent ud, at nej, de 
skulde langt beller drofte Suezkanalen. 

Denne korte Afvisning kraenked 0jen ganske 
overordentlig. Havde ikke bans to Elever siddet 
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der og hort den, vilde han have smilet og ladet 
den passere, nu kunde han ikke tie, han svared 
saa skarpt, som han kunde hitte paa, at det 
var en maerkelig Gave, Milde havde til at vaere 
uforskammet baade i Tide og Utide. Hvem 
havde nu spurgt ham om hans Mening om 
Baudelaire? 

Men Milde svared igen, for han vidste, at 
han havde Paulsberg i Ryggen; der blev et af 
de saedvanlige Skaenderier, kun grovere, mere 
ligefremt end nogensinde. Nu var ikke Fru 
Hanka laenger der til at daempe Hidsigheden, 
der faldt korte og klare Ord, som ingen kunde 
misforstaa, ja, Milde take tilsidst om 0iens 
Poesi som en ganske almindelig Baudelairesk 
Hjaemebetaendelse. Herpaa svared ikke 0jen 
noget, men han satte Glasset haardt i Bordet, 
betalte med en Gang og gik. Han aksled sig 
hidsigt under den fine Kappe, da han skred 
henimod Doren. Hans to Ledsagere gjorde 
ham F0lge. 

»Han er aldeles uudholdelig den Mand med 
sine Prosadigte,« sagde Milde forat undskylde 
sig. »Jeg forstaar ikke, at han kan tale om 
sine egne Lapperier, naar der for Eksempel 
sidder en Mand som Paulsberg lige for Nsesen 
af ham. Naa, forresten skal jeg nok faa ham 
blid igen; hvis jeg bare klapper ham paa Skulderen 
og beklager, at han ikke fik Stipendiet, saa.« 
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Men lidt efter var Milde selv kommet til at 
taenke paa Fru Hanka, han sagde: »Jeg savner 
Fru Hanka her, hun er aldeles forsvunden, 
ingen ved hendes Adresse. Ja, Dere har vel 
h0rt, at hun endelig er skilt fra Manden? Hun 
har lejet et Vaerelse, hun faar saa meget for 
Maaneden af sin Kraemmer.« 

Da raabte Journalist Gregersen i et Anfald 
af Lystighed og Glaede: 

»De sidder og sparker mig paa Laeggene, 
Fru Paulsberg.« 

»Nej, De maatte skamme Dem « 

»Jo, virkelig sandt, De sparker mig paa 
Laeggene, under Bordet, he-he. Men jeg er 
ikke en principiel Modstander af at blive sparket 
paa Laeggene af en smuk Dame, he-he, aldeles 
ikke af de allerprincipielleste Modstandere, 

nej « Og Gregersen storlo over, hvad 

han havde sagt. Han kom ind paa sin Kaephest 
igen, Snaerperiet, den Last, som for Tiden stod 
i Blomst herhjemme. Ja, var det ikke sandt? 
Kundeman r0re sig, kunde man vaereMenneske? 
Nej, der slap du! Og Gregersen lo igen og 
var godslig. 

Men Paulsberg, som havde siddet taus i 
lang Tid, og som desuden indsaa sin Uretfaer- 
dighed mod sin hjaelpsomme Ven Joumalisten 
ved at laste ham for Oazettens Politik, lo han 
ogsaa og var rigtig tilfreds med, at Gregersen 
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kunde forn0je sig saa vel. Paulsberg klinked 
med ham, han havde jo ogsaa en Tjeneste at 
bede ham om igen, han vilde langtfra vaere 
Uvenner med Gregersen. Efter en kort Stund 
klinked han med ham paany og sagde rent ud: 

»Ja, du forstod da vel for Pokker, at det 
ikke var dig, jeg vilde tillivs, da jeg skaendte 
paa Oazetten^ dig personlig?« 

Og Gregersen, der var bleven fuld og snil, 
forstod alt, han klapped Paulsberg paa Skulderen 
og sagde bedste Ven, bedste Ven til ham. 
Hvad tog han ham for? En Dompap? 

Nej, Paulsberg tog ham ikke for nogen 
Dompap, det skulde Gud vide. Og han fik 
Journalisten med sig hen i en Krog og sagde: 

»H0r, gamle Kammerat, der stod fornylig 
en rosende Anmaeldelse i en tysk Avis af min 
Afhandling om Syndernes Forladelse, du kunde 
kanske se at smugle ind den en Dag? Du 
vilde g0re mig en stor Tjeneste. Jeg skal 
sende dig den oversat. Det har jo ogsaa sin 
Interesse for Folk at se, at nu begynder 6n at 
erobre Udlandet.« 

Og Gregersen loved at g0re sit bedste, der 
skulde ikke mangle paa Vilje. Jo, naturligvis 
skulde Anmseldelsen komme ind. 

De gik tUbage til deres Stole. Men Milde, 
som havde 0rene med sig, havde hort, hvad 
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de to Venner take om, og han var ganske 
sikker paa, at han ikke havde hon fejl: Pauls- 
berg vilde alligevel have en Omtale ind i det 
Blad Oazetten. 

Nu havde Paulsberg egentlig udrettet sit 
iErinde og vilde hjem. Men Milde var enfoldig 
og protestered. Gaa nu? Nej, ingen Streger. 
Dette var ikke retskafFent. 

Paulsberg smilte taalmodig. 

»Du kender mig nok ikke endda, du Milde,* 
sagde han. »Naar jeg har sagt en Ting, saa 
ved du jo, at jeg mener den.« 

Og det burde Milde have vidst, men han 
fors0gte endnu engang at holde Paulsberg 
tilbage. Det hjalp ikke, han havde ikke Tid, 
han havde formeget at g0re, nu vilde ovenik0bet 
et Par Tidsskrifter have Bidrag, han var ganske 
overlaesset af Arbejde. 

Paulsberg og Frue fortrak. Men just idet 
de gik, m0dte de tre Personer i D0ren, og de 
vendte om til Bordet igen med T0jet paa, for 
dog at hilse paa gamle Bekendte. De tre Per- 
soner var Grande og Norem, de havde Coldevin 
med sig. 

Fru Grande var derimod ikke med, Fru 
Grande var aldrig med. 

Coldevin take til de to, han fortsatte sin 
Samtale fra Gaden, hilste blot med et Nik til 
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Selskabet og sagde, hvad ban vilde, for ban 
standsed. Advokaten, dette maerkelige Nul, som 
selv hverken sagde eller gjorde noget af Betyd- 
ning, bavde sin Forn0jelse af at bore denne 
Vildmand fra Landet tale. Han nikked og 
horte paa, spurgte, modsagde, blot forat bore, 
hvad den anden vilde svare. Nu bavde ban 
truffet Coldevin bojt oppe i Tbranes Vej, ban 
bavde givet sig i Snak med bam, og Coldevin 
bavde fortalt, at ban snart skulde rejse fra 
Byen, rimeligvis allerede medNattoget imorgen. 
Han rejste op til Tborabus igen, ban vilde 
forovrigt bare rejse didop og opsige sin Post 
som Huslaerer, ban bavde faaet en Plads nord- 
paa, nu vilde ban forsoge den. Men naar ban 
nu saa at sige stod paa Faldrebet, saa maatte 
de virkelig bave et Baeger sammen, sagde Advo- 
katen, det var Skam ellers. Og Coldevin var 
endelig drevet med. De bavde truffet Skue- 
spiller Norem lige udenfor Grand. 

Coldevin take om Stortinget og Situationen 
ban ogsaa, ban anklaged atter Ungdommen, at 
den ikke bavde rort sig, ikke bavde knyet 
under al den sidste Daarligbed. Gud bjselpe 
OS, bvad Slags Ungdom bavde vi ogsaa nu? 
Var den bare Afartning? 

»Det spaar ikke godt for os igen nu, borer 
jeg,« sagde Milde sagte. 
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Og Paulsberg tomte sit Glas og svared 
leende: 

»Aa, Dere faar tage det med Taal, saa 

Nej, vi faar se at komme hjem, Nikoline. 

Dette gider jeg ikke bore paa.« 

Og Paulsberg og Frue forlod Orand. 



n. 
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oldevin havde sat sig et Stykke borte, 
ban saa ogsaa meget uhyggeligt ud, ban gik i 
de samme Klaeder, som ban var kommet ind til 
Byen i ivaar, og bans Skaeg og Haar var langt 
og uklippet. Klaederne var ganske udslidte og 
mangled Knapper. 

Journalisten raabte ham alligevel naermere 
hen til Bordet. Hvad vilde ban drikke? Nej, 
bare 01? Naa, som ban vilde, men. 

»Coldevin skal forlade os snart,< sagde 
Advokaten, »ban rejser kanske imorgen, vi skal 

have OS et Baeger sammen iaften Flyt Dem 

bid, Coldevin, her er god Plads.« 

»Og du, Norem,« sagde Milde, »hvad Satan 
er det, vi borer om dig? I Raendestenen, i 
bjaelpelos Tilstand i Raendestenen?* 

»Ja,« svared Norem, »hvad saa?€ 

»Nej, det bar du Ret i, men.* 

Coldevin kasted et ligegyldigt Blik rundt i 

H«msiin : Ny Jord. 23 
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Kaf6en. Den lange, skaldede Huslaerer saa ikke 
ud til at have havt det for godt under sit By- 
ophold, han var bleven jammerligt smal og mager, 
og under bans ulmende 0jne laa blaa Skygger. 
Han drak med Begaerlighed af sin Sejdel og 
sagde endog, at det var laenge siden 01 havde 
gjort ham saa godt. Han var ganske tak- 
nemmelig. 

»Nej, forat komme tilbage til vor Samtale,« 
sagde Advokaten, »saa kan man ikke uden videre 
sige, at vi rider paa Stumpeme, vel? Det unge 
Norge er nu ikke saa elendigt heller. « 

»Nej,« svared Coldevin, »man skal ikke sige 
nogen Ting uden videre. Man maa prove at s0ge 
tilbage til det Tilgrundliggende i en Tilstand « 

»Javel?« 

»Ja, og det Tilgrundliggende i vor Tilstand 
nu, det t0r vaere — som jeg sagde — vor naive 
Overtro paa en Kraft, som vi slet ikke ejer i 
h0j Grad mere, vi bar ikke et eneste Omraade 
tilbage, hvor vi egentlig spiller Herrer, det skulde 
da vaere Forretningslivet, som blbmstrer rigtig 
glaedeligt. Men ellers? Vi er blevne saa usigelig 
n0jsomme af os, hvor kan det vaere .^ Skulde 
ikke det bore sammen med det Tilgrundliggende 
i vor Tilstand? Vi forte et stolt og stort Sprog 
for en ti, femten Aar siden, og dengang havde 
vi nogen Ret til det; men saa blev vi saa vante 
til at fore det stoke, store Sprog, at vi forer det 



3SS 

endnu med liden ellef slet ingen Ret. Vi fortsaetter. 
Bladene fortaeller os, at vi er kaekke Gutter og 
forste Rangs Banebrydere. Tag engang et Over- 
blik over vore Banebrydere og se, om vi saa 
ikke er blevne lidt nojsomme. Stortinget gik 
hjem for kort Tid siden. Det var bleven udfordret, 
der var skudt mod det, hvorledes gebaerded det 
sig overfor dette? Det pakked sine Papirer sammen 
og gik hjem I Vor Journalistik er bleven til det 
ikke at vaere Svaret skyldig, saasnart der raabes, 
svares der, svares skarpt, svares mandigt: Jeg 
mener, du raaber? Tag dig i Agt, nu smaelder 
det I Men det smaelder ikke, Stortinget gaar hjem. 
Jeg har spurgt mig selv, om vi vilde have nojet 
OS med dette for en ti, femten Aar siden. Jeg 
tror det ikke. Vi vilde forhaabentlig have vendt 
OS bort og holdt os for Naesen over vore vaerste 
Smaaligheder, de Dvaerges Ondskab, Apanage- 
politiken, og vi vilde have fordret vaerdig og 
reel Handling. Nej, vor Tapperhed og vor Kraft 
er teoretisk, vi beruser os selv i Ord, vi handler 
ikke. Vor Ungdom slaar sig paa Litteratur og 
fine Klaeder, det er nu dens ^Ergaerrighed, og i 
noget andet er den ikke med. Vi har havt vor 
lille Tid, vor Smule Guldalder, nu er den fore- 
lobig forbi, vi er slagne omkuld. Og det er 
ved vort Forretningsliv , vi skal hjaelpes paa 
Fode igen.« 

• 23* 
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•Taenk, hvor De ved altl< begyndte Jour- 
nalisten hidsigt. 

Men Milde standsed ham i al Hemmelighed 
ved at beie sig over mod ham og hviske et Par 
Ord: Hvad var dette at bryde sig om? hvorfor 
kunde ikke Manden faa prate vaek? He-he, han 
troed selv paa, hvad han sagde, han dirred af 
Overbevisning, han var et Syn i vor Tid. 

Pludselig spurgte Advokaten ham: 

>Har De hort 0jens sidste Digt?< 

»Nej,< svared Coldevin. 

>Aa, storartet, fra^Egypten, jeg busker bare 
en Strofe : I dette Sandhav, hvori ingen er, lyder 
intet andet end en evig Regn af Sand mod min 
Hat og saa Kamelens knaekkende og knaekkende 

Haser Men saa kommer det vigtigste, 

inde i Gravkamret, Stovet, Mumien. Jo, De 
burde absolut have hort det.< 

>Jeg busker den unge Mand, jeg traf ham 
forste Gang paa Thorahus, med et aldeles be- 
skrevet Skjortebryst. Aa, ja. Jeg saa ham igen 
den syttende Maj, vi hilste paa hinanden, han 
var nervos, sagde han, han skulde hjem og 
Isegge sig. Han var formodentlig traet.< 

>Selvf0lgeligmangl€ faldt Joumaiisten ind. 
>Naar 0jen blir traet, saa laegger han sig. Saa 
maerkelig er han.« 

•Men Irgens' sidste Bog bar De vel laest? 
Jeg ved ikke, om jeg bar spurgjt Dem f0r?« 
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»Jo, Irgens' sidste Bog har jeg laest. Hvorfor 
sp0rger De om det?« 

»Nej, for ingenting just, « svared Advokaten. 
»Det er mig blot uforstaaeligt, at De kan have 
saa daarlig en Mening om vor Ungdom, naar 
De kender dens Arbejder. Der er Digtere af 
Rang « 

»Bestandig saa kommer man stikkende med 
vore Digtere, man kan ikke tale om nogen Ting, 
uden at det driver ind paa vore Digtere. Som 
om det var dit, det kom an paa, at have nogle 
Mennesker, som digtedl Sporgsmaalet er nu for 
det forste, af hvad Rang denne Digtning er « 

»Javel. Derfor tillod jeg mig Digtere 

af Rang, sagde jeg.« 

» Hvorfor er der aldrig Tale om andre end 
vore Digtere? Her er i Deres Kreds en Mand, 
som nylig tabte svaere Penge paa Rug. Nu, det 
var gait, han var saare uheldig. Men ved De, 
hvad samme Mand gor nu? Han knskker ikke 
over efter sit Tab, han skaber i disse Dage en 
ny Eksportvare. Jeg ved det fra hans Folk, han 
har paataget sig at forsyne et udenlandsk Skibs- 
vaerft med Tjaere, norsk Tjaere. Men ham taler 
man ikke om.« 

»Nej, jeg tilstaar, at mit Kendskab til vort 
Forretningsliv er slet, men « 

» Deres Kendskab tor ikke vaere saa daarligt, 
Hr. Advokat, De har muligens forliden Sympati 
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for det Her er saa mange Digtere af 

Rang, her er 0jen og her er Irgens og her er 
Paulsberg, foruden alle de andre; det er det 
ungeNorge. Jeg ser dem nu og da paa Gaden, 
de bruser forbi mig, som Digtere skal bruse forbi 
et almindeligt Menneske, de er smaekfulde af ny 
Hensigt, de dufter af Kolnervand, kortsagt, der 
er intet tilbage at enske. Og kommer de ind 
her i Grand, saa tier andre Folk stille, mens de 
taler: tys, stille, Digteren talerl Og naar de 
kommer hjem, saa er det vist det samme: stille 
i Huset, Digteren skriver! Folk kender dem i 
lang Afstand og tager Huen af, og Aviserne ser 
sig istand til at meddele Nationen, at nu er 
Digteren Paulsberg paa en Tur til Honefos. Kort 
og godt € 

Nu kunde ikke Gregersen holde sig laenger, 
det var ham selv i egen Person, som havde 
skrevet den Notis om Honefosturen, han raabte: 

»Men det er da en hundsk Maade, De har 
at sige Uforskammetheder paa, De ser ud, som 
oni De ikke siger noget videre « 

»Jeg kan ikke begribe, hvad du, Gregersen, 
anstraenger dig forU bemaerked Milde. »Naar 
Paulsberg selv har sagt, at vi skulde tage det 
med Taal, saa.« 

Pause. 

»Kort og godt,« fortsatte Coldevin, »alt er, 
som det skal vaere, enhver g0r sin Skyldighed 
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mod Digterne. Men saa kommer jo Sporgsmaalet, 
om de unge Digtere selv er vaerd al den Stas. 
Jeg ved Ikke. Jeg kender maaske ikke alle, jeg 
kan have sprunget nogen over. Er der nogen, 
som egentlig klemmer alle de andre op i et 
Hjome? EUer gaar det ud paa middels god 
Eskimopoesi altsammen? Jeg fraregner « 

»Sig mig engang, De Mand « begyndte 

Gregersen igen. 

»Siden, om et 0jeblik Jeg fraregner 

0jens sidste Digt om iEgyptiens Sand, men 
ellers kender jeg det meste. Det ene forekommer 
mig ikke at gore det andet tilskamme, alt er lige 
godt « 

»Hvis De havde Ret i det, saa er det ialfald 
hejst s0rgeligt,< sagde Advokaten. 

»H0Jst S0rgeligt, ganske overmaade serge- 
ligt.« 

»Og der er intet at gore ved det.« 

»Nejvel, aldeles rigtigt. Men nu kan vi slet 
ikke glemme, at vi i sin Tid havde nogen Ret 
til at fore et stolt og stort Sprog, vi fortsaetter 
det endnu. Vore Forfattere er ikke nogenlunde 
laesevaerdige Begavelser, nej, de er straalende Ild- 
sojler, Banebrydere, de oversaettes til Tysk. De 
antager Dimensioner. Nu kan man saa laenge 
gentage og gentage dette, at Folk tror det; men 
en slig Selvindbildning er inderlig skadelig for 
OS, den bringer os til at ane Fred og ingen Fare. 
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Ungdommen mener at vaere storlig ovenpaa, den 
bruser om i Silke og laver op sine Beger og 
beskuer Verden her fra Grand. Imidlertid kommer 
Landet i en politisk Konflikt, og Aviserae de 
blir ikke Svaret skyldig, men Stoitinget det gaar 
hjem. Ja, hvad saa? siger Ungdommen, staar 
her ikke lige godt til for det? Har vi ikke vore 
Banebrydere?« 

Men endelig tager Gregerscn Ordet: 
»Sig mig, De derborte, jeg busker ikke, 
hvad De hedder: kender De Historien med Vinje 
og Poteten? Jeg kommer altid til at huske paa 
den Historie, naar jeg horer Dem tale. De er 
saa umaadelig naiv, De kommer fra Landet (^ 
mener at forbause os aldeles herinde, og De ved 
slet ikke, at Deres Meninger er svaert lidet nye. 

Det er Autodidaktens Meninger Jo, Vinje 

ban var jo Autodidakt, ved De. Naa, det ved 
De kanske ikke, men ban var Autodidakt altsaa. 
Engang faldt ban i Grublisering over Ringen i 
en overskaaren raa Potet, — ja, De kender da i 
det mindste fra Landet, at der kan vaere en violet 
Figur i en Potet om Vaaren. Og Vinje ban 
blev saa slagen af denne violette Figur, at ban 
satte sig til at gore en matematisk Afhandling 
om den. Saa bragte ban Feamley Af handlingen 
til Gennemlaesning, og ban troed nu, at ban 
havde gjort en stor Opdagelse, Vinje Jo, dette 
er bra, sagde Fearnley ogsaa, det er ganske 
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rigtigt, hvad De har gjort, De har lest Opgaven. 
Men, sagde gamle Fearnlcy, iEgypterne vidste 

dette for to Tusind Aar siden For to 

Tusind Aar siden vidste de det, ha-ha-ha. Det 
er denne Historie, jeg kommer til at huske paa, 
hver Gang jeg horer Dem tale. Tag mig det 
ikke fortrydeligt op.« 

Pause. 

»Nej, jeg skal ikke tage Dem det fortryde- 
ligt op,« svared Coldevin. »Men forstaar jeg 
Dem ret, saa er vi jo enige da? Jeg siger ikke 
andet, end hvad De ved for, er det ikke saa?« 

Men Gregersen rysted haeftigt paa Hovedet 
og vendte sig til Milde: 

»Nej, han er umulig!« sagde han. Saa drak 
han af sit Glas og take igen til Coldevin, raabte 
hojere end nodvendigt, luded sig frem og raabte : 
»Herreste Gud, Mand, forstaar De da ikke, at 
det er altfor latterlige Meninger, De har, Auto- 
didaktens Meninger? De tror, at det er nyt det, 
De siger, det er gammelt for os, vi kender det 

og ler af det Isch, jeg gider ikke snakke 

mere med Dem.« 

Gregersen rejste sig hastigt. 

»Betaler du?« sagde han til Milde. 

»Ja. Men vil du gaa?« 

»Ja. For det forste skal jeg op i Bladet, 
og for det andet har jeg faaet nok af dette. For 
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det andet og tredje og allertolvteste har jeg faaet 
nok af dette. Farvel.« 

Og Gregersen vandrcd med ust0 Gang ud 
af Lokalet forat begive sig op i Bladet. 

Klokken blev seks. De tre Herrer, som nu 
var tilbage ved Bordet, sad et 0jeblik tause. 
Coldevin famled efter sine Knapper, som forat 
knappe Frakken og gaa, men da han ingen 
Knapper fandt, saa han hurtigt ud af Vinduet, 
forat aflede Opmaerksomheden herfra, og sagde: 

»Ja, det blir sent, ser jeg « 

»De vil nu vel ikke gaaDe ogsaa?« afbr0d 

Advokaten. »Opvarter, 011 Nej, lad os 

komme til en Forstaaelse med dette. Den, som 
tager vore Digtere ifra os, han kan l^e saa 
gaerne stryge os af Braettet med en Gang; for 
det er dem, som ger os til det, vi er.« 

Og pludselig sagde Milde det samme, at det 
var Digterne, som gjorde os bekendte i Udlandet, 
de straaled ganske rigtigt som Ddsojler, de var 
vor Stolthed. Milde paatalte Udtrykket Eskimo- 
poesi; hvad skulde der forstaas ved det? Han 
var forovrigt ingen Fanatiker, han kunde taale 
at hore alle Meninger. 

»Det var ikke godt for os, hvis det var 
vore Forfattere, som gjorde os til det, vi er,« 
svared Coldevin. »Det var ogsaa bedre, at De 
modarbejded den Forestilling lidt, bedre for os 
alle. Her gaar nu disse Forfattere og ejer Verden 
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i vor lille By, og Fortougene er ikke meget for 
brede for dem. Vi glaeder os over, at de traenger 
al den Plads, vi vender os om og siger beundrende: 
Se, hvilken Plads de traenger! Jeg aner en stor 
og almindelig Grand til dette, og Grunden er 
den, at vi er blevne saa saare nojsomme af os 
i de sidste Aar. Aa, ja, saare nojsomme desvaerre. 
Jeg har fulgt med det i Aviserne efterhvert, vi 
har ikke store Fordringer mer, vi er taknemme- 
lige for lidet. Eskimopoesi? Nej, det er jo et 
for dr0jt Ord, det forstaar sig, jeg mente det 
ikke saa ligefrem. Men er det ikke paafaldende, 
hvor vore Forfattere pusler selvbehageligt med 
tynde Ting? Der er Paulsberg og der er Irgens 
og der er 0jen, de siger ikke som saa — jeg 
bare saetter det — : Verdenstilstanden er saadan 
og saadan, Tilvaerelsen har ikke bare en, men ad- 
skillige Tusind Sider, og inde i mit eget Hjaerte er 
der dunkle og dybe Moradser, som jeg ikke har 
bes0gt; vi maa gore noget, faa Menneskene til 
at se Solens Lys igen, bringe Guds Navn til at 
suse, henrykke Ungdommen ikke bare til at nyde 
Kasrligheden, men ogsaa at glaede sig rodmende 
i den; nej, dette rorer de saa lidet ved, og om 
de r0rte mere ved det, vilde de vel ogsaa komme 
ilde derfra. Menneskene er ikke meget deres 
Sag, de digter om Pontoppidan, Statskirken og 
Hypoteken, de skriver Vers om smaeltede Konge- 
kroner og aegyptisk Sand; nej, Herregud, vore 
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Forfattere taler saa sjaelden inderligt til mig, 
fattige Sjael. De mangier Impuls og Omfang. 
Men de har ikke selv nogen.Folelse af denne 
Mangel, og der er ingen, som oplyser dem om 
den. De taler altid, som om de indvarsled en 
ny Kulturmagt, mindst; deres beskedne Selv- 
tilfredshed slaar ud i Fuldkommenhed, i Patos, 
de rynker Panden og ser saa gramme og helligt 
besatte ud, som om de gik og lugted kristen 
Mands Blod. Respekt for disse Maend, de er 
vor Stolthedl Og Bladene holder dem troligt 
frem, Bladene ger dem til Aander, til Taenkere, 
Seere; Dag efter Dag, Dag efter Dag lyder 
den samme hule Skryd, og man vilde ganske 
vist stene alvorligt ned den Forvorpne, som for 
S0gte at holde Selvindbildningen inden Graendser. 
Tilslut blir der ingen Undseelse tilbage, ingen 
Undseelse, Forfatterne er slet ikke laesevaerdige 
Begavelser mer, ak, nej, de griber dybt ind i 
Tidens Aandsliv, de saetter Europa i Grublen. 
Hvad Under da, at de selv laerer sig til at ind- 
kassere Folks Beundring som et Tilkommende? 
De er jo store Taenkere, skal de da ikke gaa 
om i vort lille Land med en Smule verdens- 
historiskMine? I stille Naetter, naar de er alene, 
smiler de kanske for sig selv, det er ikke usand- 
synligt, at de i rigtig ensomme Timer stiller sig 
foran Spejlet og ser paa sig fra 0verst til nederst og 
fniser lidt. Man havde jo hos de gamle Romere 
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nogle Folk, som man kaldte for Augurer. Det 
var meget dybe og vise Maend, de adspurgte og 
tyded Fugles Flugt. Men to saadanne Augurer 
kunde ikke gaa forbi hinanden paa Gaden uden 
at le « 

Advokaten indvendte: 

»De kender ikke nok til vore Forfattere, 
Coldevin, ikke paa langt naer nok.« 

»Jeg bar fors0gt at faa et lidet Indblik i 
deres Liv berinde, det er ikke saa beskedent og 
skjult, at man ikke kan se lidt af det, og jeg 
bar af en vis Grund fulgt ganske flittigt med; 
det er den samme Grund, som gor, at jeg kanske 
taler lidt barmt iaften. Aa, jo, jeg bar set noget, 
set lidt. Jeg bar mer end en Gang spurgt mig 
selv: Er vi da blevne saa fattige i vore Idealer? 
kan vi slet ikke fordre med lidt Stoltbed mer? 
Ny Jord, bleg Jord, Lerjord! Nej, nej, nej, jeg 
kunde 0nske at bjaelpe paa dette og faa Folk til 
at se det I Og i dette Forfatterliv blir man 
beller ikke altid de bedste Mennesker. Hvorfor 
skulde man blive det? Landet er lidet og Rummet 
trangt, Forfatterne traenger megen Plads. De 
kives indbyrdes, spinder Snarer, misunder bin- 
anden et Stipendium. Hvorfor bar man endnu 
ikke anmaeldt Irgens' Digtsamling, ikke naevnt 
den? Jeg er ikke Irgens* Ven, og ban er ikke 
min, men jeg bar vaeret opmaerksom paa, at 
man g0r bam Uret. Hvem er det, som staar 
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imod ham? En Kollega, en Forfatter det ogsaa, 
som over Graevlingegaeming i det skjulte? Jeg 
ved det ikke. Men jeg ved, at vore Forfattere 
forer ikke det rummeligste Liv, jeg har iagttaget 
dem herinde, de blir smaa og bitre, de blir skin- 
syge ved en andens Held, og de formaar saa 
daarligt at holde deres Nid nede. Naar de saa 
kommer i en vis Alder og har skrevet et Antal 
Beger, blir de vrede og fomaermede over, at 
ikke Landet skafFer dem de Summer, de traenger 
at leve af, de foler sig ligefrem fonirettede ved^ 
at ikke Nationen paaskonner dem end mere, end 
den g0r. Saa stiller de sig frem og lader sig 
beklage : her kan man nu se, saaledes behandler 
Norge sine Stormaendl Aa, ja, saapas gennem- 
gaaende har man nu forfalsket vore Forestillinger 
om, hvad Stas en Forfatter blandt alle andre er 
vaerd. Hvor meget, meget heller maatte man 
ikke give Journalisterne de fattige Stipendier, som 
er, disse daglige Slidere i et Blad, Journalisterne, 
som g0r mere Arbejde i en Maaned end Digteme 
piner ud af sig i et Aarl Ofte har de Familje, 
ofte er det meget trangt for dem, mange af 
disse Maend har Skaebnen trykket ondt, de har 
engang dromt sig et friere og rigere Liv end at 
klemmes ind i et Aviskontor, hvor deres anonyme 
Arbejde forsvinder sporlost, og hvor de fleste maa 
straeve uhyggelig saartendogmed 0jentjeneri forat 
beholde deres Pladse. Faar de et lykkeligt Indfald i 
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Hovedet, maa des traks lade det springe, stikke det 
ind i en Artikel med det samme, og Artiklen trykkes 
raa, og Indfaldet forsvinder i et Nu. Og hvad 
faar de for det? Ak, ussel Lon, ussel Len og 
liden Glaede. Man kunde kanske virkelig yde 
disse Maend den retfaerdige Opmuntring, de for- 
tjente, man vilde kanske ikke tabe paa det heller, 
men se Frugterne af det i en fri og redelig 
Avislitteratur. Det var ikke umuligt. Og hvor 
meget mere tiltalende er ikke den begavede og 
aerlige Journalist, som straever for sigog sine i et 
dagligt Arbejde, end disse mange Digtere, som 
laver op en Bog hvert andet Aar og siden laegger 
sig til at snike paa Stipendiet.« 

Under alt dette havde Skuespiller Norem 
siddet hensunken, ganske umaelende paa sin 
Stol, blot blinkende med sine tunge 0jenlaag og 
traekkende dorsk og traet af sin Cigar. Endelig 
saa ban op, puffed sin tomme Sejdel henad 
Bordet og sagde: 

»Nej, Milde, er det virkelig din Mening at 
ville give mig noget, saa skal det altsaa vaere 
en Pjolter.« 

Og Pjolteren kom. 

I samme 0jeblik gik Doren i Kaffeen op, 
og Irgens og Froken Aagot traadte ind. De 
standsed lidt nede ved Doren og saa sig om, 
Aagot var uden Forlegenhed, udenUro; men da 
hun fik 0je paa Coldevin, traadte bun pludselig 



368 

et Par hurtige Skridt frem, smilende, aabnende 
Munden som forat hilse hojt, saa standsed hun. 
Coldevin stirred paa hende og famled mekanisk 
efter sine Frakkeknapper, men blev siddende. 

Dette foregik i et Par Minutter. 

Irgens og Aagot kom sammen hen til Bordet, 
hilste og satte sig. Aagot rakte Coldevin Haanden. 
Milde bad om at faa vide, hvad de vilde have 
at drikke. 

>Dere kommer forsent,€ sagde han leende, 
»Dere skulde have vaeret her for, nu er Fore- 
stillingen forbi. Coldevin har i Sandhed under- 
holdt os.« 

Irgens saa op, gav Coldevin et hastigt Blik 
og sagde, idet han taendte en Cigar: 

»Jeg har nydt Hr. Coldevins Underholdning 
engang for, ude i Tivoli, tror jeg; det faar fore- 
lobig vaere mig nok.« 

Irgens lagde blot daarligt Skjul paa sin 
Uvilje. Han saa Coldevin for anden Gang idag, 
han havde set ham hele Tiden udenfor sit Logis 
i Thranes Vej Numet 5, han havde ikke kunnet 
komme ud med Aagot, for dette Satans Menneske 
var vel borte. Et lykkeligt Tilfaelde havde bragt 
Grande forbi, ellers var vel Manden bleven 
staaende der end laenger. Og hvorledes havde 
han staaet der? Som en Vagt, en Skildvagt, 
uden at fljrtte sig. Irgens var rasende, han havde 
havt sin store Moje med at holde Aagot borte fra 
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sine Vinduer; havde hun blot kastet et Blik ud, 
vilde hun med en Gang have opdaget Coldevin. 
Han daekked sig slet ikke, han stod der, som 
netop forat blive set, og holdt Parret i Be- 
lejring. 

Nu saa han noget forlegen ud, han fingred 
uroligt ved Hanken paa sin Sejdel og saa ned. 

»Ja, Irgens, i denne Aftenstund bar Dere 
Digtere faaet paaskrevet,« vedblev Milde. »Du 
syntes kanske, at Dere fik paaskrevet den Gang 
i Tivdli? Pyt, Kaeleprat imod iaften, Maelk og 
Honning, siger jeg dig, imod iaften. Dere er 
ikke ret store Banebrydere just, ikke egentlig 
uopnaaelige nej, desuden bar Dere den Uvane \ 

at vaere skinsyge paa hinanden og spinde lumske I 

Snarer for hinanden og kives indbyrdes som j 

Graevlinger. He-he, kender du dig igen?« i 

Irgens trak paa Skuldrene. 

Aagot sagde ingenting, hun fulgte snart den j 

ene, snart den anden med 0jnene og saa tryg 
og med smilende Mund op i Irgens' Ansigt. Hun | 

var atter roiig. 

»Naa, naa,« sagde Advokaten, » Coldevin | 

har vaeret meget skarp; men han bar da ialfald 
paatalt den Uret, at man ikke anmaelder Irgens' 
Digte. Det horte jo du ogsaa Milde. « I 

»Det var imidlertid ikke ment som et For- ' 

svar for Hr. Irgens, « udbrod pludselig Coldevin 
skarpt og klart. Han saa op med et fast Blik. 1 

HftRisnn : Ny Jord. ^4 i 

i 
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>Det var blot forat vise, hvordan de Herrer 
Forfattere otngaaes hinanden.< 

Pause. Coldevin drak i Distraktion af sin 
Sejdel, bans Haand rysted. Advokaten saa for- 
undret paa batn. Hvad gik der af Manden? 
Han take paa engang med en anden Stemme 
og bed sig i Laeben bagefter. 

»Naa, ja, lad det vaere som det vil med 
det,« sagde Advokaten forsonende. >Men De 
sagde en og anden Ting, som De vist ikke 
mente saa alvorligt. Naar De for Eksempel 
lagde Forfatterne til Last, at de var misundelige 
paa binanden og gseme boldt binanden nede, 
saa er jo det en Last, som folger bver Stand 
og baefter ved alle KoUeger. Jeg ser bare i min 
egen Stilling. « 

Og nu svared Coldevin kort og uskaan- 
somt, at der var kanske ikke den Stilling i det 
ganske Land, der bused saa megen jammersmaa 
Skinsyge og Modvilje mod KoUeger, som inden 
Forfatternes Kreds. Han vilde naevne Handels- 
standen som en Modsaetning. Handelsmaendene, 
disse foragtede og af sorgelige Litterater smaedede 
Grosserere, Kraemmere, Hokere, de bjalp bin- 
anden i Nodsfald, stod binanden bi, haefted for 
binanden og bragte en Strandet flot; bvad 
gjorde Forfatterne? 0nsked saa gladelig en 
Medbroders Undergang, bare forat faa lidt mere 
Plads selv. Det var ikke af liden Betydning 
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det at staa i en Stilling i Livet, der turn led 
lidt med Mennesket, der saenked det ned i Sorg 
og atter aabned det Adgangen til menneskeiig 
Fryd og Varme; det gjorde sine Folk velsignet 
rummelige, velsignet lidet bittesmaa. Her gik 
vi bare og var optagne af Forfatterne og disku- 
tered den sidste mere eller mindre gode B(^, 
mens det var disse Kraemmere, som for Tiden 
fortjente vor dybeste Hojagtelse. Hvad havde 
ikke disse Maend drevet os op til? En Handels- 
nation, et eksporterende Folk midt i dette golde 
Land I Han havde laest, at i selve Paris skrev 
man endnu den Dag idag udenpaa en Forret- 
ning: Her er Telefon! Det slap man her hos 
OS, her var det en Selvfolge, at hver Forretning 
havde Telefon. Men altid, men altid var det 
Forfatterne, som skulde have Prisen. Hvorfor? 
Og i Alverdens Navn hvorfor? Her gik disse 
Forfattere og vendte op og ned paa hvad de 
vilde iblandt os, og Folk knyed ikke. En For- 
fatter kunde skylde i aerlig og ren Gaeld sine 
tyve Tusind. Hvad saa? Han kunde ikke 
betale, det var alt. Hvad om en Handelsmand 
bar sig saaledes ad? traengte sig ind og snakked 
til sig Vin eller Klaedevarer paa falske Angivender 
om Betaling? Man vilde simpelthen haegte ham 
for Bedrageri og erklaere ham fallit. Men For- 
fatterne, Kunstneme, disse vore Banebrydere, 
hvoraf Landet marerides under Nationens Jubel, 

24* 
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hvem vilde vaere bekendt at optrasde saa haardt 
mod dem? Folk taler blot om Snyderiet privat 
og ler af det og synes , at det er Djaevels godt 
gjort at kunne blive skyldig sine tyve Tusind i 
ren Gaeld 

Milde satte sin Sejdel haardt i Bordet og 
sagde: 

»Ja, nu synes jeg, min gode Mand, at det 
kan vaere nok.t 

Den fortraeffelige Maler syntes med 6t at 
have tabt Taalmod^heden. Saalaenge han sad 
her alene med Advokaten og Skuespilleren, 
havde han ikke protesteret med et Ord, han 
havde endog moret sig over den misserable 
Huslaerers bitre Tale; men ikke saasnart var en 
af Forfatterne selv kommet tilstede, for han 
folte sig forarget og slog i Bordet. Det var nu 
saa Mildes store, udmaerkede Vane altid at 
r^ne med St0tte i Ryggen. 

Coldevin saa paa ham. 

» Synes De det?« sagde han. 

»Ja, det synes jeg.< 

Coldevin havde udenTvivl talt med Bereg- 
ning, med velberaad Hu, og endog givet sine 
Ord Adresse, alle herte det. Irgens bed sig nu 
og da i sit Overskaeg. 

Men nu blev ogsaa Norem opmaerksom, 
han forstod, at noget foregik midt for bans 
sl0ve 0jne, og han begyndte at blande sig i 
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det, at laegge ud om Handelsmoralen , den 
raadneste Moral paa Jorden, ja, Optraekkeri, 
Jodedom, den reneste Jodedom. Var det ret at 
tage Aager? Nej, kom ikke med Snak til ham; 
han skulde svare paa det efter Fortjeneste, hvis 
det gik ud paa det. He, Handelsmoralen ! Den 
raadneste Moral paa Jorden 

Imens take Advokaten over Bordet til 
Irgens og Aagot, han beretted, hvorledes han 
havde trufFet Coldevin: 

>Jeg traf ham nu for en Stund siden oppe 
paa dine Kanter, Irgens, oppe i Thranes Vej, 
ja, lige udenfor dine Vinduer. Der stod han. 
Jeg tog ham med, det gik jo dog ikke an at 
lade Manden blive staaende der « 

Aagot spurgte sagte, og hendes 0jne var 
med engang blevne store og forvildede: 

»I Thranes Vej? Traf De ham der? 

Hor, Irgens, han var udenfor dine Vinduer. 
Gud hjaelpe migic 

Hun aned 0jeblikkelig Uraad. Nu iagttog 
Coldevin hende spaendt, han stirred ret paa 
hende og anstraengte sig endog for just at lade 
hende se, at han stirred paa hende. 

Imidlertid fortsatte Norem sine umulige 
Sporgsmaal: Jasaa, det skulde forstaaes slig, at 
heleFolket var saa at sige korrumperet, Kvinder 
og Maend totalt fordaervede, eftersom de holdt 
paa Kunsten og Digtningen? Lad Kunst vasre 
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Kunst, De Far, og bryd Dem ikke med den. 

He, Kvinder og Msend totalt fordarvede 

Coldevin greb straks denne Anledning og 
svared. Han henvendte sig ikke til Norem, ban 
saa endog bort fra ham, men sagde noget, der laa 
ham paa Hjane, talte til en rette Vedkommende, 
hen i Vejret, ud til alle. Det var un0jagtigt at 
sige, at Kvinder og Maend var fordaervede, de 
var blot komne til en vis Grad af Udhulethed, 
de var afartede og smaa. Ny Jord, bleg Jord, 
uden megen Grede, uden Frodighed. Ung- 
dommen havde saa koldt og magert Blod, den 
lod alt gaa sin Gang og blev blot overfladisk 
bedr0vet, om dens eget Land taug og sm0g sig 
vaek fra en Udfordring. Det var ikke saa laenger, 
at en Hovenhed mod Norge blev opfattet som 
en personlig Hovenhed mod hver enkelt Nord- 
mand, H0jre og Venstre; man blev ikke mere 
rod i Panden af Harme, man rodmed slet ikke 
mere, hverken af Harme eller Gla^e. Og 
Kvinderne leved glat vxk de ogsaa, uden at 
vaere traette af Livet, men ogsaa uden at g0re 
nogen Indsats i det. Hvor kunde de ogsaa 
g0re nogen Indsats? De havde ikke noget at 
saette ind. De hopped om som blaa Flammer, 
de nipped lidt til alt, til Glaeder og Sorger, og 
de havde ingen Folelse af, at de var blevne 
ubetydelige. De var ophort at vaere hojt 
aergaerrige, og de havde ingen store Plager af 
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deres Hjaerte, det slog ganske flinkt, men det 
svulmed ikke mere for det ene end for det 
andet og ikke mere for den ene end for den 
anden. Og hvor havde de unge Kvinder gjort 
af deres stoke Blik? Det var af megen og fin 
Betydning dette Blik, men nu stodte man ikke 
mer paa det, Kvinderne saa lige saa villigt paa 
Middelmaadigheden som paa Overlegenheden, 
de faldt i Beundring over noksaa fattige Vers, 
ja, noksaa sammenpinte Romaner. Og for en 
Tid tilbage skulde der dog st0rre og stoltere 
Ting til forat erobre dem? Nu havde de slaaet 
Fordringerne meget ned, og de kunde ikke 
andet, de magted ikke mere, deres Trang var 
slappet. Vor unge Kvinde bar mistet Magt, 
det rige og kaere Enfold, den store Lidenskab, 
Racemaerket, bun bar tabt den rette Glasde over 
den eneste Mand, bendes Helt, bendes Gud, 
bun er bleven slikvoren, bun snuser til bvem- 
sombelst og giver alle det villige Blik. Kaerlig- 
beden blir bende mere et Navn paa en forben- 
vaerende Folelse, bun bar test om den, og den 
bar til sine Tider ogsaa moret bende selv, men 
den bar ikke tvunget bende S0dt i Knae, den 
bar bare ganske sagte suset bende forbi som 
en slidt Lyd. Men den unge Kvinde aflfekterer 
ikke sin Mangel, ak, nej, bun er serlig ribbet. 
Der er ingen Raad med det, det gaelder blot 
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om at holde Tabet inden Graendser. Om saa 
og saa mange Slaegter faar vi vel vor Tid igen, 
alting gaar i Bolgegang. Men nu, i dette 0je- 
blik, slider vi saa sorgl0st paa Stumperne, kun 
Handelen bar sin friske, blodfulde Puis, Handelen 
lever sit susende Liv, lad os takke den! Af 
den skal Fornyelsen fremstaa. 

Men ved disse sidste Ord blev Milde atter 
indigneret, ban trak frem en Tikroneseddel, 
som ban slaengte ben paa Bordet til Coldevin 
og sagde opbragt: 

»Der ..... der er Deres Penge! De 
busker, jeg bar laant ti Kroner af Dem, jeg 
bavde glemt det. Nu baaber jeg, De forstaar, 
at De kan gaa.« 

Coldevin blev med 6t rod over bele An- 
sigtet, men ban tog Sedlen. 

»De takker ikke meget bofligt for Laanet,« 
sagde ban. 

»Nej, bvem bar ogsaa fortalt Dem, at jeg 
var en boflig Mand? Hovedsagen er jo, at De 
bar faaet Deres Penge tilbage, og at vi baaber 
at blive kvit Dem.c 

»Ja, ja, Tak, jeg traenger mine Penge, jeg 
bar ikke fiere af dem ,< sagde Coldevin og 
pakked Sedlen ind i et Stykke Avispapir. Blot 
den Maade, bvorpaa ban forvared denne stakkels 
Pengeseddel, viste, bvor ban var kejtet og lidct 
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vant til at have Penge i Haanden. Men pludselig 
saa ban Milde ind i Ansigtet og vedblev: »Jeg 
havde forresten ikke gjort Regning paa at faa 
dette Laan tilbage af Dem.< 

Milde rykked til, men kr0b igen hurtig 
sammen, den stive Fornaermelse drev ham ikke 
ivejret, ban slugte den, mumled et Svar, men 
b0jed af og sagde ligefrem, at ban havde ikke 
ment at vaere uboflig, ban vilde bede om Und- 
skyldning, ban var bleven irriteret, men, kort- 
sagt 

Men Norem, som sad der fuld og ligegyldig, 
kunde ikke laenger holde sig alvorlig, ban saa 
bare det morsomme ved Optrinnet og raabte 
leende : 

»Har du slaaet den Mand ogsaa, Milde? 
Nej, du laaner da Gud bjselpe mig Penge af 
hvert Menneske, du traeffer! Du er ubeskrivelig. 
Ha-ha, af ham ogsaa I « 

Coldevin rejste sig. 

Aagot rejste sig ogsaa i samme 0jeblik og 
iled hen til ham. Hun tog bans Haand i en 
sselsom Ophidselse og begyndte at hviske til 
ham, trak ham med sig hen til et andet Vindu 
og hvisked. De satte sig derhenne, der var 
ingen Mennesker omkring dem, og bun sagde: 

»Ja, ja, saaledes er det, De talte til mig, 
jeg forstod det, De bar Ret, Coldevin, Ret, Ret. 
Aa, De skal se, det skal blive anderledes! De 
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sagde, at jeg kunde ikke, jeg magted ikke mere, 
men jo, jeg kan, De skal bare se! Nuferst 
forstaar jeg alt, De bar sagt mig det. Kasre, 
kaere Coldevin, vaer ikke sint paa mig, jeg 
baaber til Gud, at De ikke er det. For jeg bar 
gjort saa meget gait, men < 

Hun graed med t0rre 0jne, svaelged, sad 
endog belt paa det ene Hj0rne af Stolen af 
lutter Hjaslpelosbed og talte vsek. Han sagde 
nu og da et Ord med, nikked, rysted paa 
Hovedet, naar bun var for utrostelig, og kaldte 
bende forvirret Aagot, nej, kaere Aagot. De 
blev siddende der, bun beroligedes lidt efter 
lidt og lagde Hovedet paaskakke og Ijrtted op- 
maerksomt, naar ban talte. Hun maatte ikke 
tage alt, bvad ban bavde sagt, til sig, det maatte 
bun slet ikke. Jo, ban bavde taenkt paa bende 
ogsaa, det var sandt; men saa bavde ban taget 
fejl, og Gudskelov for det I Han bavde nu 
beller ikke villet gore bende ondt med det, ban 
sagde, men kanske bare advare bende; bun var 
ung, og ban var saa meget aeldre, ban forstod 
jo, bvad bun var udsat for. Men nu skulde 
bun ikke laenger vaere trist tilmode for det, alt 
var ment til det bedste. 

De vedblev at tale. Irgens blev utaalmodig 
og rejste sig, ban strakte Armene og gsesped, 
som forat vise et Tegn paa, at nu vilde ban 
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gaa, men kom pludselig til at huske paa noget, 
som ban havde glemt, og tog nogle hurtige 
Skridt hen til Buffeten. Her forlangte ban i 
al Stilbed braendt KafFe, som ban fik i et 
Kraemmerbus. 

Milde gjorde op, ban slaengte flot og 
rundeligt med Penge og rejste sig ban ogsaa. 
Han sagde Farvel til Herrerne ved Bordet og 
gik. Kort efter saaes ban at bilse til en Dame 
lige udenfor Orands Vinduer, de slog Folge 
ind i en Sidegade, Damen bavde en lang Boa, 
der bugted sig bagefter bende og nu og da 
lagde sig benover Mildes Arm. Saa forsvandt de. 

Og endnu sad Aagot og Coldevin paa 
deres Plads. 

»De maa folge mig bjem,« sagde bun. 
»Bi lidt, jeg skal bare .....€ 

Hun vendte om til Irgens' Bord og greb 
sit Overstykke paa Stolen. Dermed vilde bun 
atter afsted. 

»GaarDe?< sagde ban og saa bimmelfalden 
paa bende. 

»Ja. Huf ja, nej, jeg vil ikke dette mere, 
Irgens, « svared bun. >Tak for idag.« 

»Hvad er det, De ikke vil mere? Skal jeg 
ikke f0lge Dem bjem?€ 

»Nej. Og jeg vil beller ikke siden, 
imorgen. Nej, nu skal det vaere slut.t Hun 
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rakte Irgens Haanden og sagde ligegyldigt Tak 
for idag endnu engang; hun saa hele Tiden 
hen til Coldevin og var utaalmodig over at 
blive hsektt. 

>Husk paa, hvad De har lovet iinorgen,« 
sagde han, idet hun gik. 



m. 



A, 



agot og Coldevin gik sammen opad 
Gaden. Han fortalte bende ikke, at han skulde 
rejse, og bun vidste det ikke. Den villige Sjael I 
Hun var lykkelig over at gaa ved Siden af 
Coldevin, dette Menneske, som stodte alle.andre 
bort ved sine umulige Taler; bun gik t«t op 
til bam, bendes Hjasrte flagred i bende. 

»Tilgiv mig, Coldevin, « sagde bun. >Jo, 
jo, tilgiv mig alt, baade fra for og nu; vil De 
det.^ For lidt siden turde jeg ikke bede Dem 
om det, men saasnart jeg kommer sammen 
med Dem igen, blir jeg aldeles fortr0stningsfuld. 
De bebrejder mig ikke noget, aldrig. Men jeg 

bar intet, intet gait gjort idag idag, da 

jeg var ude, da jeg var langt oppe i Byen, 
mener jeg. Ja, De forstaar, bvad jeg mener.« 
Og bun saa aabent paa bam. 

»Jeg bar ingenting at tilgive Dem, « svared ban. 

»Jo, det bar Dej men. Jo, det bar De,< 
gentog bun stasrkere. »Nej, jeg forstaar ikke 
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>Hm. Hvad skalDe g0re, naarDe kommer 
hjem nu? Jeg mener, skal De laese, eller? 
A propos: bar De hort fra Deres Forlovede?« 

»Nej. Nej, ikke endnu. Men det er vel 
ogsaa fortidligt. Er De bange for, at ban ikke 
skal komme godt frem? Kaere sig, er De det?< 

»Nej, nej, vaer bare rolig, ban kommer nok 

godt frem. Nej, jeg spurgte bare alligevel 

Ja, ja, Tak fordi jeg fik folge Dem.« 

De standsed ved bendes D0r og sagde 
Farvel. Hun steg opad de to Trin nolende, 
uden at tage Kjolen op. Med en Gang vendte 
bun om, kom atter ned paa Gaden og saa i 
dyb Bevsegelse paa bam. 

»Coldevin, bvor jeg er glad i Dem nu!« 
sagde bun sagte. »0g Tak for idag.« 

Dermed iled bun opad Trappen og ind 
gennem Doren. 

Han blev staaende et 0jeblik. Han hone 
endnu bendes Trin inde i Huset, saa dode de 
bort. Og ban vendte om og drev opad Gaden 
igen. Han saa og bone intet omkring sig. 

Han bavde instinktsmaessig taget Vejen hen 
til den Kaslder, bvor ban plejed at spise. Her 
gik ban ned og forlangte Mad. Han spiste 
bungrigt alt, der blev sat frem, som om ban 
ikke bavde bavt Mad paa laenge, og ikke engang 
af Brodet levned ban noget tilbage. Da ban var 
fserdig, vikled ban sin Tikrone ud af det Stykke 
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Avispapir og betake; han f0lte med det samme 
efter en liden Pakke i Vestelommen , nogle 
Kroner i Solv, den lille Sum, som han havde 
aftalt til Jaernbanebilletten. 



Dagen efter ved Femtiden kom Aagot 
gaaende ned til Havnen, til det samme Sted, 
hvor hun havde spadseret den foregaaende Dag. 
Irgens var der allerede og bied paa hende. 

Hun gik hurtigt hen til ham og sagde: 

»Ja, jeg kommer alligevel, men bare forat 

sige Dem Jeg vil ikke traefFe Dem, jeg 

har ikke Tid til at tale med Dem. Men jeg 
vilde ikke, at De skulde gaa her og vente.« 

»H0r nu, Fr0ken Aagot, « sagde han med 
en Gang, »nu skalDe ikke g0reKnuder igen.« 

»Jeg gaar ikke hjem med Dem mere, aldrig. 
Jeg er bleven belaert. Hvorfor faar De ikke 
Fru Tidemand med Dem? Ja, hvorfor faar De 
ikke hende med?« Aagot var bleg og ophidset. 

»Fru Tidemand ?« sagde han studsende. 

»Javist, jeg ved alt, jeg har spurgt mig for 

Jo, jeg har taenkt paa det i hele Nat, 

gaa De bare til Fru Tidemand.* 

Han traadte hende ganske naer. 

»Fru Tidemand har ikke vaeret til for mig, 
siden jeg saa Dem; ikke til! Jeg har ikke 

Hamsun: Ny Jord. 25 
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truffet hende i Uger, jeg ved ikke, hvor hun 
bor engang.* 

»Ja, det hjaslper ikke,« sagde hun. »Men 

De kan vel ops0ge hende Jeg vil gaa 

med et lidet Stykke. Jeg blir ikke med Dem 
hjem, men jeg kan gaa med et lidet Stykke, « 
sagde hun. 

Og de gik. Aagot var rolig igen. 

»Jeg fortalte, at jeg havde taenkt paa det i 
hele Nat,« sagde hun. >Det har jeg naturligvis 
ikke. I hele Dag, mente jeg. Nej, ikke i hele 

Dag, men nej, men det faldt mig ind 

Forresten burde De skamme Dem! 

Gifte Koner! De forsvarer Dem ikke meget 
varmt, Irgens.« 

»Jeg ved, det nytter ikke.« 

»Nej, De elsker hende vel, saa.« Og da 
han taug, sagde hun haeftigt: »De kunde da i 
det mindste sige mig, om De elsker hende. « 

»Jeg elsker Dem,« svared han. »Jeg lyver 
ikke i denne Stund, det er Dem og ingen anden, 
jeg elsker, Aagot. De kan gore med mig, hvad 
De vil for det, saa er De vel tilfreds.« Han 
saa ikke paa hende, men ned i Gaden, og han 
vred et Par Gange sine Haender. 

Hun folte imod sig, at bans Bevaegelse 
var aegte, og hun sagde mildt igen: 

»Ja, ja, Irgens, jeg tror Dem Men 

jeg gaar ikke med Dem hjem, ikke belt frem.^i 
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Pause. 

»BelaBrt Dem?« sagde han saa. »Hvem er 
det, som med en Gang har stemt Dem saa 

fjendtlig imod mig? Er det denne ? 

Han har vaeret Deres Laerer, men han er mig 
oprigtig modbydelig. Skidden og fillet som en 
Synd. En ufordragelig Fisk.« 

»De er saa god ikke at skaelde paa Colde- 
vin,« sagde hun bestemt. »Det beder jeg 
Dem om.« 

»Naa, ja, nu rejser han iaften, saa er vi 
kvit ham.« 

Hun standsed. 

»Rejser han iaften ?« 

»Ja, det g0r han. Han rejser med Aften- 
toget.« 

Rejste han? Det havde han ikke sagt et 
Ord om til hende. Irgens maatte forklare, hvor 
han havde det ifra. Hun blev saa optagen af 
denne Efterretning om Coldevins Afrejse, at 
hun hone intet andet, og da Irgens berorte 
hendes Arm ganske let, gik hun mekanisk 
fremad igen. De gik lige op til hans Bopael. 
Da de stod ved Trappen, veg hun pludselig 
tilbage og sagde et Par Gange Nej, mens hun 
saa stivt paa ham. Men han vedblev at bede 
hende, og tilsidst tog han hende i Armen og 
forte hende ind. 

Doren lukked sig efter dem 

25* 
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Men paa Hjornet stod Coldevin og saa det 
hele. Da Parret forsvandt, traadte ban frem og 
gik hen til Doren han ogsaa. Der blev ban 
staaende en Stund, stiv og foroverbojet, som 
om han lytted. Han var belt forandret, bans 
Ansigt havde fortrukket sig, og ban saiilte 
endog, stod og smilte. Saa satte ban sig ned 
paa Trappen, lige ind til Vaeggen, og vented. 

Der gik en Time, et Taaraur slog, der var 
endnu en god Stund til Togets Afgang. Endnu 
en balv Time, og der lod Skridt i Trappen. 
Irgens traadte fovst ud, Coldevin r0rte sig ikke, 
men sad stiv, med Ryggen mod Doren. Saa 
kom Aagot, bun steg belt ud paa Trappen og 
udst0dte pludselig et Skrig. I det samme rejste 
Coldevin sig og drev af. Han bavde ikke set 
bende og ikke sagt et Ord, blot vist sig, blot 
vaeret paa Stedet. Han raved som en fuld Mand 
og bojed af ved forste Hj0rne, ban smilte lige 
forstenet endnu. 

Coldevin gik lige ned til Jaernbanestationen. 
Han loste Billet ved Lugen og stod faerdig. 
D0rene aabnedes, og ban gik ud paa Perronen, 
her kom etBybud l0bende efter bam med bans 
KufFert. En KuflFert, naa, javel, den bavde ban 
naer glemt. Jo, saet den der, saet den ind i 
Kupien, den tomme Kupil Selv gik ban ind 
bagefter. Saa faldt han fuldstasndig sammen. 
Han hulked tyst henne i sit HJ0rne og rysted 
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jammerligt sin magre Krop, Et Par Minutter 
efter tog han op af sin Lommebog en liden 
Silkesl0jfe i norske Farver, som han begyndte 
at plukke istykker. Ganske stille, under stum 
Hulken sad han der og plukked Slojfen op, og 
da han var faerdig, gav han sig til at beiragte 
Trevlerne i sin Haand. I det sanime stodte 
Toget i Fl0jten og begyndte at gaa, Coldevin 
slog Vinduet ned og t0mte sin Haand ud af 
det. Og de bitte smaa Rester af de norske 
Farver hvirvledes langsefter Toget, faldt ned 
paa Gruset, ned for Hvermands Fod. 



IV. 



F, 



0rst endnu nogle Dage senere kom Aagot 
til at rejse hjem. Irgens havde alligevel ikke 
holdt ud forgaeves, han havde Lykken med sig, 
nu hosted han Frugterne af al sin Moje. Aagot 
var daglig sammen med ham, hun var saa kser 
i ham, som hun kunde blive, gik efter ham, 
hang ham om Halsen. 

Og Dagene gik. 

Saa kom der endelig Telegram fra Ole, og 
Aagot vaagned op. Telegrammet havde forst 
vaeret paa Thorahus, nu var det kommet ind til 
Byen, gammelt og forsinket, ganske forsent. 
Ole var i London. 

Ja, hvad skulde det saa blive til? Ole var 
i London, men han var ialfald ikke her, og hun 
husked ikke aldeles klart, hvorledes han saa ud 
engang. Mork, blaa 0jne og hoj, med en ned- 
faldende Haarlug, som han idelig strog op. Nas^r 
hun taenkte paa ham, saa hun ham langt borte. 
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i en forgangen Tid. Hvor^det var laenge, laenge 
siden han rejste! 

Da Telegrammet kom, blussed igen hendcs 
Folelser for den Fravaerende ivejret, hun blev 
gennemilet af den gamle Glsede, den lykkelige 
Fornemmelse af at eje bans Hjaerte, hun kaldte 
hviskende paa bam og velsigned ham graedende 
for al bans Godhed, ja, bad ham til sig, rodmende 
og stakaandet. Nej, ingen var som han, han 
traadte ikke nogen ned, han gik aerligt og rede- 
ligt paa hele Foden, og han var glad i hende. 
Ja, var ikke han hendes Livs Kaereste, saa! Lille 
Frue, lille Frue, sagde han ofte, selv naar han 
havde det travlt med Arbejde. Og bans Bryst 
var saa varmt, hun blev hed, naar hun laened 
sig mod bans Bryst. Og hun blev ogsaa hed ved 
bans store, lyse Frejdighed; den Mand kunde se 
op midt i et Regnestykke og smile af noget. Aa, 
hun havde ikke glemt det heller 

Hun pakked straks sine Sager sammen og 
vilde hjem, hvordan det end gik. Aftenen f0r 
hun rejste, tog hun Farvel med Irgens, et langt 
Farvel, der sonderrev hende. Hun var bans 
nu, javel, og Ole vilde vel finde sig i det. Hvor 
dog altsammen tumled med hende I Hun tog 
sin Beslutning: jo, hun vilde forlade Byen og 
haeve sin Forlovelse, saasnart Ole kom tilbage. 
Hvad han vilde sige, naar han laeste hendes 
Brev og fandt Ringen indeni? Ja, hvad vilde 
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han vel sigcl Det smaerted hende, at hun ikke 
kunde vaere tilstede og troste ham, langt borte 
fra skulde hun give ham Slaget. Saaledes kom 
det til at ende ! 

Irgens var 0m mod hende og holdt hende 
oppe, de skulde ikke skilles for saa laenge, blev 
der ingen anden Raad, vilde han gaa paa sin 
Fod til hende. Og desuden kunde jo hun 
komme ind til Byen igen, hun var jo ikke noget 
Fattiglem, hun ejed endog en Lystjagt, ja, en 
ligefrem Lystjagt, kunde hun forlange mere? 
Og Aagot smilte over denne Sp0g og folte sig 
lettet. 

Doren var i Laas, i Gaden var det ganske 
stille, de kunde hore deres Hjserter slaa. Og hun 
tog Afsked. 

Irgens skulde ikke folge hende til Stationen, 
det havde han selv foreslaaet. Der kunde altid 
blive endel Snak om det, hvis han modte op, 
saa liden var jo Byen og i den Grad var han 
kendt desvserre, han kunde ikke rore sig ret meget. 
Og Aagot fandt sig i det. Men de skulde skrive, 
skrive hver Dag til hinanden, ikke? For ellers 
kom hun ikke til at holde det ud 

Tidemand var den eneste Fremmede, som 
vidste om Aagots Afrejse og fulgte hende til 
Toget. Han kom om Eftermiddagen sin saed- 
vanlige Tur ned i Henriksens Forretning og 
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havde sin.Passiar nued den gamle Chef, det tog 
nogen Tid, og da han gik ud, traf han Aagot 
rejsefasrdig i D0ren, hun havde blot at tage 
Afsked. Tidemand fulgte hende og bar hendes 
Rejset0j; hendes KufFert var sendt i Forvejen. 

Det havde regnet, og Gaden var s0let, meget 
solet. Aagot sagde et Par Ganger 

»Huf, hvor det er trist!« 

Men hun klaged ikke mere, men gik paa 
rigtig som et flittigt Barn, der ikke vilde vaere 
forsent ude. Hendes lille Rejsehat klaedte hende, 
gjorde hende end yngre, og efterhvert som hun 
gik, fik hun Farve i Ansigtet. 

De take ikke meget sammen. Aagot sagde 
blot: 

»Det var snilt af Dem, at De vilde folge 
mig, ellers var jeg nok bleven helt alene paa 
denneTur.« Og Tidemand saa, at hun bestraebte 
sig for ikke at vise nogen Bevaegelse, hun smilte, 
og hendes 0jne var vaade. 

Han smilte han ogsaa og svared trostende, 
at ja, nu maatte hun vaere rigtig glad over at 
kunne forlade denne Sole inde i Byen, nu kom 
hun ud paa rene Veje, ind i bedre Luft. For- 
resten vared det vel ikke saa laenge, for hun 
vendte tilbage igen, haabed han? 

Nej, sagde hun ogsaa, det vared vel ikke 
saa laenge. 
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Disse ligegyldige Ord var alt, de talte 
sammen. De stod paa Perronen, det var igen 
begyndt at regne, Draaberne slog haardt i Glas- 
hvaelvingen over deres Hoveder, og Lokomotivet 
stod og hvaesed paa Sporet. Aagot gik ind i 
Kup^en og rakte Haanden ud til Tidemand. 
Og med en pludselig Trang til at blive tilgivet, 
doint mildt, sagde hun til denne Fremmede, 
som hun ikke havde vaeret meget sammen med : 

»Farvel Og taenk ikke for slet cm 

mig alligevel!« Saa rodmed hun over hele 
Ansigtet. 

»Nej» kaere Barn « svared han forundret. 

Og mer kom han ikke til at sige. 

Hun laa der med sit lille lyseAnsigt ud af 
Vinduet og nikked endnu, efterat Toget var 
begyndt at gaa, hendes 0jne var stadig vaade, 
og hun kasmped for ikke at graede. Hun saa 
hele Tiden paa Tidemand, tilslut vifted hun med 
Lommctorklaedet. 

Den underlige Pige! Han var det eneste 
Menneske paa Platformen, som hun kendte, og 
saa vilde hun ialfald vifte til ham! Han blev 
ogsaa r0rt over denne simple Hjaertelighed og 
vifted tilbage lige til Toget forsvandt. Ikke 
t«nke for slet om hende alligevel? Nej, det 
vilde han ikke. Og havde han nogensinde gjort 
det, saa skulde det ialfald ikke ske mere. Hun 
havde viftet tilbage til ham, fremmede Mand! 
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Det vilde han rigtig fortaelle Ole, det vilde glsede 
ham 



Tidemand tog Vejen nedad mod sin Brygge. 
Han havde Hovedet meget fuldt af Handel, og 
han glemte efterhaanden alt andet. Arbejdet 
begyndte igen at vokse i hans Forretning, Kre- 
diten var ikke laenger lukket for ham, og han 
havde atter maattet tage to af sine gamle Brygge- 
folk i sin Tjeneste. Hans Bedrift var som et 
Dyr, der havde ligget besvimet en Tid og nu 
begyndte at rove sig igen og komme til Kraefter. 
For 0jeblikket skibed han Tjaere. 

Da han havde vaeret rundt i Lageret og 
givet nogle Ordrer, begav han sig ind i den 
Restauration, hvor han plejed at faa sine Maal- 
tider. Det var bleven sent, han spiste hurtigt 
og take ikke med nogen. Han grunded meget 
over en ny Plan, som han havde undfanget. 
Nu gik hans Tjaere til Spanien, Rugen stod i 
god, stiv Pris, og han solgte jaevnt af sin Masse, 
hans Virksomhed begyndte at skyde Arme ud 
paany, og saa var der nu dette Garveri oppe 
ved Thorahus. Hvad om man under Opforelsen 
af et saadant Garveri taenkte en liden Sidetanke 
paa et fast Tjaerebraenderi? Jo, han vilde virkelig 
ikke fraraade Ole et sligt Foretagende, hvis han 
selv syntes saa, det havde nu beskaeftiget ham i 
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Uger, han havde endog talt under Haanden med 
en Ingenior om det. Den afbarkede Afskaer og 
Top havde man jo allerede, og naar Garveriet 
tog Barken, tog Braenderiet Veden. For sin egen 
Del 0nsked han forel0big ikke mere mellem 
Haenderne, der var nu ogsaa bare ham selv og 
Bornene at straeve for; men han kunde ikke 
lade vaere at komme tilbage til denne Sag baade 
tidt og ofte. 

Tidemand vandred hjem. Det regned jaevnt 
og taet. 

I nogle Skridts Afstand fra sin Kontordor 
standsed han brat op, lidt efter trak han sig for- 
sigtigt ind i en Port. Han stirred ret frem, 
bans Kone stod derude i Gaden, lige udenfor 
Kontoret, skont det regned ganske taet. Hun 
saa afvekslende indad Kontorvinduerne og op 
mod anden Etage, op til Midtervaerelset, hendes 
eget gamle Vaerelse. Der stod hun, han tog 
ikke fejl, og bans Aandedraet sagtned med it. 
Han havde engang for set hende der, hun havde 
kredset om udenfor Huset i Skyggen af Gas- 
lygten, ligesom nu, han var kommet til at raabe 
ganske sagte hendes Navn, kalde paa hende, men 
hun havde straks ilet om Hj0met uden at svare. 
Det var tre Uger siden, en S0ndag Aften. Nu 
var hun her igen. 

Han vilde traede frem, han gjorde en Be- 
vaegelse, det rasled i bans R^nkappe, men i 
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samme 0jeblik saa hun sig sky omkring og 
strakte pludselig begge Haender opad, folded dem 
og strakte dem opover sit Hoved. Dette vared 
et 0jeblik. Saa gik hun. Han blev staaende 
stille paa sin Plads til hun var forsvunden. 



V. 



E, 



-n Uges Tid efter kom Ole Henriksen 
hjem. Han var bleven urolig, ban havde slet 
ikke faaet noget Svar fra Aagot, ban telegrafered 
igen og igen, men b0rte intet fra bende. Saa 
gjorde ban sig burtigt fserdig og rejste. Men 
ban var saa langt fra at ane den bele tunge 
Sammenbaeng med Aagots Tausbed, at baa endnu 
den sidste Eftermiddag, ban var i London, kebte 
en Gave til bende, en Vogn til bendes lille 
Fjordbest paa Tborabus. 

Og bjemme paa bans Pult laa allerede Aagots 
Brev og vented paa bam. Ringen var pakket 
ind i Silkepapir. 

Ole Henriksen laeste Brevet naesten uden at 
forstaa det. Han begyndte blot at ryste paa 
Haenderne, og bans 0jne stod vidaabne. Han 
gik ben og lukked Kontordoren af og laeste 
Brevet igen, det var enkelt og klart, ban kunde 
ikke faa andet ud af det, end bvad der stod: 
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hun gav ham bans »Frihed« tilbage. Og der 
laa nu Ringen ved Siden af i Silkepapir. Jo 
ban kunde ikke laenger vaere i Uvisbed om Ind- 
boldet af dette tydelige Brev. 

Og Ole Henriksen drev frem og tilbage i 
Kontoret i Timer, lagde Brevet paa Pulten, drev 
med Haenderne paa Ryggen, tog atter Brevet og 
laeste det igennem. Han var »fri«. 

Han maatte ikke tro, at bun ikke var glad 
i bam, skrev bun; bun taenkte paa bam lige saa 
meget som for, ja, mere nu, bun bad bam 
Hundrede Gauge om Dag om Tilgivelse. Men 
bvad bjalp det, at bun tasnkte paa bam saa 
meget, skrev bun videre, bun var ikke laenger 
bans, som bun skulde vaere, det var kommet 
dertil. Men bun bavde ikke overgivet sig den 
forste den bedste Gang og uden Modstand, nej, 
det vidste Gud alene, at bun bavde vaeret saa 
glad i bam og ikke villet vaere nogen andens 
end bans. Men nu var bun gaaet aldeles for 
vidt, og bun bad ikke om noget an det, end at 
ban vilde domme bende kaerligt, skont bun ikke 
fortjente det. Alt, bun bavde gjort imod bam, 
maatte ban glemme, ja, alt, og ban skulde ikke 
s0rge over bende, det skulde ban ikke, for bun 
var ikke vaerd bans Sorg. Og nu vilde bun 
sige bam Farvel og takke bam for bver Stund; 
Ringen sendte bun ogsaa tilbage, men det var 
ikke for at saare bam end mere, kun var det 
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vel brugeligt. Og derved file det blive i al 
Evighed. 

Brevet var dateret to Gange, baade 0verst og 
nederst, det havde hun ikke vaeret opmaerksom paa. 
Det var ogsaa skrevet med Aagots store, barn- 
lige Skrift og var rorende ubehjaelpeligt, hun 
havde gjort to smaa Udstrygninger. 

Saa havde han da forstaaet det ret; og des- 
uden laa jo Ringen der! Nej, hvad var ogsaa 
han? Han var ingen betydelig Mand, som hele 
Landet kendte, eller et Geni, som man kunde vsere 
meget straalende glad i, han var en jaevn Slider 
i sin Forretning, en Kraemmer, det var alt. Han 
burde ikke have indbildt sig noget saa hojt som 
at faa beholde Aagots Hjaerte i Fred, der saa 
man nu ogsaa, hvor han havde forregnet sig. 
Ja, han sk0tted nok sin Handel og arbejded 
baade sent og tidlig, men i Guds Navn, det 
kunde ikke gore et Hjaerte glad i ham, der var 
ikke noget at sige paa det. Ja, ja, saa vidste 
han da, hvorfor han ikke fik noget Svar paa 
sine Telegrammer; se, han burde jo have anet 

det straks, men det gjorde han ikke Hun 

havde gaaet aldeles for vidt, nu sagde hun Farvel 
og elsked en anden. Aa, ja, d6t var der heller 
ikke noget at sige til, naar hun elsked en anden, 
saa. Det var vel Irgens, som kom til at faa 
hende alligevel, det maatte saa vaere, han havde 
vaeret heldigere med hende, havde virket mere 
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berusende, rigere, han havde ogsaa sit bekendte 

Navn at mode frem med Nej, Tidemarid 

havde alligevel Ret, det var farligt med 0turene 
og det var farligt med Spadserturene, Tidemand 
havde Erfaring for sligt. Naa, ja, nu var det 
forsent at taenke paa det. Men desuden saa var 
jo ikke Kaerligheden meget fast, naar den skulde 

staa og falde paa en saadan 0tur 

Og pludselig griber Harmen den stakkels 
Fyr, han begynder at tage hidsigere og hidsigere 
Skridt, og hans Pande rodmer. Hun havde gaaet 
aldeles for vidt, javel, og det havde han igen for 
sin 0mhed! Han havde knaelet for en Tojte, 
og han havde ladet sig snyde i to Aar igennem 
baade for Penge og Varer af hendes jammerlige 
Elsker. Han kunde vise det af Hovedbogen, se 
her, se bare her, hvor Aagots fine Ven havde 
vaeret i Forlegenhed for saa ti, saa femti Kroner. 
Og der havde han endog gaaet saa bange for, 
at hun en Dag kunde faa 0je paa Hr. Digterens 
Konto, naar hun bladed i hans Boger, han havde 
tilslut lagt Hovedbogen helt tilside for hende, af 
Hensyn til den store Mand. Jo, det var et pent 
Kompagni disse to, den ene var saare vaerd den 
anden, og det kunde han nu besynge i sine 
Digte, det var saa udmaerket passende et iEmne. 
He, han maatte ikke sorge formeget over hende, 
nej, se, det maatte han nu slet ikke, for det 
taalte hun ikke, hun vilde tabe sin Sovn ved 

Hamsun : Ny )ord. 26 
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det. Se, sel Men hvem havde sagt, at han 
vilde sorge? Hun tog fejl, han havde knaelet 
for hende, men han havde ikke slikket heades 
Sko, nej, han havde nassten ikke knaslet for 
hende engang. Aa, nej, rent sengeliggende blev 
han nu ikke af dette, det kunde hun troste sig 
med, hun behoved ikke at faelde sake Taarer af 
den Grund. Jasaa, hun slog op med ham, hun 
sendte Ringen tilbagel Ja, hvad saa? Ha-ha-ha, 
var det det samme som hansDodsdom? Naeppe! 
Men det var besynderligt, at hun havde slaebt 
Ringen med sig til Thorahus; hvorfor havde 
hun ikke lagt den tilbage paa bans Pult, saa 
havde hun sparet Portoen! Nej, bedste Froken 
Lynum, man dode ikke af Hjasrteklap, om man 
fik en Kurv. Og Gud ved, det var sikkert til 
det bedste, jo, Kurven var en ligefrem Velsignelse. 
For slige Folk som hende, vilde han ikke have 
noget at bestille med, han havde forsogt at vaere 
et aerligt Menneske hele sitLiv. Farvel, Farvel; 
ingen Aarsag; rejs Djaevelen ivold med din silke- 
forede Bedrager og lad mig aldrig bore tale om 

nogen af Dere mere 

Han vred ophidset sine Hasnder og gik med 
lange, rasende Skridt omkring i Kontoret. Naa, 
han vilde g0re Gcngaeld, han vilde naturligvis 
kaste sin egen Ring tilbage i Frokenens Ansigt 
og faa en Ende paa Komedien. Han standsed 
ved Pulten og sled Ringen af Fingeren, pakked 
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den ind og stak den i en Konvolut. Han skrev 
udenpaa med store, brutale Bogstaver, bans 
Haand rysted haeftigt. Saa banked det paa Doren, 
og ban slsengte Brevet ned i sin Pult og slog 
Laaget i. 

Det var en af bans Betjente, som kom og 
minded bam om, at det var meget over Lukke- 
tid. Om ban skulde stsenge Butiken? 

Javel, staeng vaek. Men vent, ban var 
fserdig, ban vilde gaa. Bring Noglen op! 

Og ban gik ud af Kontoret. 

Nej, ingen skulde sige, at ban knak ned ved et 
Bedrageri saa lurvet, som dette, ban skulde netop 
vise Folk, at ban beboldt bele sin Fatning. Han 
kunde ville gaa i Grand og fejre sin Hjemkomst 
med en gemen Sejdel 01. He, det vilde vaere 
kosteligt! Jo, ban bavde ikke i Sinde at sky 
Folk. Nu bavde ban en Pistol liggende i sin 
Kontorpult, men bavde ban staaet i Begreb med 
at bruge den.? Havde ban bavt den fjaerneste 
Tanke paa den? Aldeles ikke, slet ikke, det var 
bare et 0jeblik, det faldt bam ind, at den kanske 
laa der og rusted. Nej, Gudskelov, saa traet var 
man ikke af Livet 

Ole Henriksen gik i Grand, 

Han satte sig straks indenfor Doren og for- 
langte sin Sejdel. Lidt efter folte ban et Slag 
paa sin Skulder, ban saa op, det var Milde. 

26* 
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»Gamle Knaegt,« raabte Milde, »s2etter du 
dig her og siger ikke et Ord? Velkomtnen tilbage. 
Kom over til Vinduet, vi er et Par Stykker der- 
borte.c 

Og Ole Henriksen gik med til Vinduet. 
Der sad 0jen, Norem og Gregersen, allesammen 
med halvtomme Vinglas foran sig. 0jen sprang 
op og sagde fornojet: 

»Velkommen tilbage, luere Ole. Det var 
hyggeligt at se dig igen, jeg bar savnet dig 
meget. Ja, jeg kommer forresten imorgen og 
hilser ordentlig paa dig, jeg bar noget, jeg maa 
tale med dig om igen.« 

Gregersen rakte ligegyldigt in Finger frem, 
Ole tog den, satte sig og kaldte paa Opvarteren, 
der bragte ham bans Sejdel. 

»Hvad, drikker du 01 ?« spurgte Milde for- 
undret. »Ikke 01 i en saadan Stund, ved du. 
Nej, lad os drikke Vin.« 

>Ja, drik Dere, bvad Dere vil, jeg skal nu 
bare bave denne Sejdel. « 

Men i samme 0jeblik kom ogsaa Irgens 
indover Gulvet, og Milde skreg til bam: 

>01e drikker 01, men det vil ikke vi; vel? 
Hvad siger du?« 

Irgens studsed ikke det mindste ved at staa 
Ansigt til Ansigt med Ole, ban nikked blot til 
ham og sagde saa meget som Velkommen tilbage, 
saa satte ban sig ban ogsaa, som om intet var. 
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Og Ole saa paa ham og lagde Maerke til, at 
Irgens havde ikke ganske rene Mansketter paa; 
i det hele taget var heller ikke hans Dragt 
flunkende ny. 

Men Milde gentog sit Sporgsmaal, om man 
ikke skulde faa lidt mere Vin, hvad? For Ole 
han vilde nu have 01, men det var ved Gud 
for gement, isaer i Anledning af en dobbelt H0J- 
tidelighed. 

»En dobbelt H0jtidelighed?« spurgte Gre- 
gersen. 

»En dobbelt Hojtidelighed ja. For det f0rste 
er nu Ole kommet hjem igen, og det er det 
vigtigste for os for 0jeblikket, jeg siger det rent 
ud. Men dernaest er jeg bleven kastet ud af 
mit Atelier idag, og det er ogsaa af en vis h0J- 
tidelig Betydning. Ja, vil Dere taenke Dere, 
Fruen kom og vilde have Penge. Penge? sagde 
jeg. Og saa videre, og saa videre. Men Enden 
blev, at hun sagde mig op, med kortest mulige 
Frist, et Par Timer. He-he, jeg bar aldrig h0rt 
om en slig Frist; ja, hun havde rigtignok varslet 
mig for en Maaned siden, men. Forresten maatte 

jeg haenge tilbage et Par bemalede Laerreder 

Men altsaa saa synes jeg, at vi drikker mere 
Vin. For Ole han er ikke den Mand, som 
regner paa, hvad vi drikker. « 

»Nej, kaere, hvad kommer det mig ved?« 
sagde Ole Henriksen ogsaa. 
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Men Irgens greb den allerede t0mte Flaske 
paa Border, unders0gte mistaenksomt Vignetten 
eg sagde: 

»Hvad er dene? Nej, ved Dere hvad, skal 
det vaere Vin, saa lad det da vasre drikkendes Vin 
ialfald.« 

Og Vinen blev bragt. 

Irgens var forovrigt i temmelig godt Humor, 
han havde arbejdet lykkeligt idag, sagde han, 
skrevet et Digt, et Par Vers, der formelig smilte 
som Piger. Men det var en ren Undtagelse, 
bans Digtning var ikke meget smilende for Tiden, 
hvad den heller ikke skulde vaere. 

Og bans unge KoUega 0jen var heller ikke 
altfor bedr0vet. Vistnok havde han ikke meget 
Gods og Guld, men han var fornojet med lidet, 
og gode Folk hjalp ham ogsaa, det var Synd at 
sige andet. Men just idag var der en Ting, som 
glaeded ham en Smule ekstra midt i bans Fattig- 
dom: en dansk Autografsamler havde netop 
skrevet til ham og bedt om bans Haandskrift. 
Det havde maaske ikke megen Betydning, men 
det viste dog, at man ikke var aldeles glemt af 
Verden. 0jen saa omkring paa de tilstedevaerende, 
da han sagde dette, og bans 0jne var aabne og 
trobj^rtige. 

Og Herrerne klinked flittigt med hinanden, 
de blev gode og glade, inden de tog Afsked. 
Irgens var den forste, som gik, derpaa sagde 
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0jen Godnat og gik han ogsaa. Ole Henriksen 
sad der fremdeles, lige til den sidste var gaaet, 
kun Norem var endnu paa sin Plads, men han 
havde som saedvanlig slumret ind. 

Ole havde siddet og hort paa Herrernes 
Passiar, hu og da havde han ogsaa sagt et Ord 
med. Han var bleven stille og traet, Ophidselsen 
var gaaet af ham, en bitter Lede havde grebet 
ham og gjort ham ligegyldig for alt. Nu sad 
han her i Grand, midt iblandt endel fulde 
Mennesker, og her var Irgens lige ved Siden af 
ham, han sad maaske i denne Stund og gotted 
sig over sin Sejr over ham, og alligevel rejste 
han sig ikke og gik sin Vej ! Nej, han gjorde 
ikke det. Kunde det ikke vaere ligegyldigt, hvor 
han befandt sig for en Time eller to? 

Endelig betake han qg rejste sig. 

Opvarteren standsed ham. 

»Undskyld,« sagde Opvarteren, »Vinen « 

»Vinen?« spurgte Ole Henriksen. »Jeg har 
drukket to Sejdler 01. « 

»Ja, men Vinen er heller ikke betalt.« 

»Jasaa, betake ikke Herrerne deres Vin?« 
Et 0jeblik blaffed Vreden op i ham igen, han 
var lige paa Nippet til at sige, at hvis denne 
Vinregning blev sendt op til Thorahus, vilde 
den straks blive betalt. Men han sagde det ikke, 
han bemaerked blot: »Jeg har nu egentlig ikke 
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drukket nogen Vin, men jeg kan gaerne betale 
den alligevcl.c Ole tog til Lommebogen. 

Og nu begyndte Opvarteren at prate, at 
udbrede sig over de forskellige Soner Gaester. 
Dcr var cndel Gaester, som man ligefrem maane 
holde 0je med, ellers sneg de sig paa Dor uden 
at betale. Ja, det var ikke Tilfaeldet nu, langt 
ifra, det maatte ikke forstaaes saaledes. Digteme 
og Kunstneme de var aerlige ud i Fingerspidserne, 
Digterne isaer, dem var der ingen Fare med. 
Han kendte dem, havde studeret dem og laert at 
betjene dem til deres Tilfredshed. Det var Folk, 
der havde hver sine Egenheder, som man maatte 
huske vel paa, naar man varOpvarter; man var 
vant til at de glemte at betale, de havde Hovedet 
saa fuldt af andre Ting, de studered og taenkte 
saa meget. Men der var altid nogen, som gjorde 
Ret for dem, ja, som gjorde det med Glasde, 
man behoved bare at naevne det 

Ole betake og gik. 

Nej, hvad skulde ban forresten gore hjemme? 
Gaa tilsengs og sove? Ja, om ban kunde det! 
Han havde sovet daarligt ombord, og ban var 
netop kommet fra Rejsen, men han fik heller se 
at holde sig oppe saa lasnge som muligt alligevel, 
inden han lagde sig. For der blev vel ingen 
Sovn af. Han sogte ind i de morkeste Gader, 
hvor han syntes, han var mere alene; han var 
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paa Hjemvejen, men svinged brat af og tog 
Retningen nedad mod F^stningen. 

Her traf han pludselig Tidemand, i Kanten 
af Fasstningsvolden, Tidemand alene, staaende 
stille foran en mork Port og kigende opad Huset 
ligeoverfor. Hvad havde han at gore her? 

Ole gik hen til ham, de saa forundret paa 
hinanden. 

»Ja, jeg driver bare en Tur, en ganske liden 
Tur, jeg kom tilfaeldig her forbi,« sagde Tide- 
mand flau og forvirret allerede for han hilste 

»Men Gudskelov, er det dig, Ole, et du kommet 
tilbage? Velkommen hjem. Kom, lad os gaa 
herfra.« 

Og Ole smilte med et traet Smil og hilste: 

»Godaften, Andreas.* 

De vandred afsted. Tidemand kunde ikke 
komme sig af sin Overraskelse. Nu havde han 
aldrig set Magen ; han havde ikke vidst om Oles 
Hjemkomst. Alt stod forresten godt til hjemme, 
han havde vaeret rigtig flittigt over hos Gamlingen, 
som han havde lovet. I Forretningen gik alt, 
som det skulde. 

»Ja, din Kaereste er rejst,« sagde han, »jeg 
fulgte hende paa Stationen. Jeg maa rigtig for- 
taelle dig, det er en yndig Kaereste, du har. Hun 
stod i Kupien og var lidt bevaeget fordi hun 
skulde rejse, hun saa paa mig med ligefrem 
blanke 0jne, da hun sagde Farvel. Du ved. 
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hvordan hun er. Men da hun rulled afsted, tog 
hun Lommetorklasdet op og vifted til mig. Ja. 
Hun stod og vifted til mig, bare fordi jeg havde 
fulgt hende til Toget. Og hun gjorde altsammen 
saa nydeligt, du skulde have set hende. « 

»Ja, nu er jeg ikke forlovet mer,« sagde 
Ole med dump Stemme. 



Ole gik ind i sit Kontor. Det var sen Nat. 
Han var bleven gaaende en lang Tid sammen 
med Tidemand og havde fortalt ham alt. Nu 
vilde han skrive et Brev til Aagots Foraeldre, 
asrbodigt og stolt, uden nogen Bebrejdelse. Det 
var bans sidste Skyldighed. 

Og da han var fasrdig hermed, laeste han 
endnu engang Aagots Brev over. Han vilde rive 
det istykker og braende det, men standsed sig 
selv og lagde det foran sig paa Pulten. Det var 
nu alligevel et Brev fra hende, det sidste; hun 
havde siddet og skrevet til ham og tasnkt paa 
ham, mens hun gjorde det. Og hun havde lagt 
sine smaa Hasnder over Brevet, og her var Pennen 
bleven tyk for hende, saa havde hun vel stroget 
den af paa noget og dyppet den igen og skrevet 
videre. Brevet var nu til ham, ikke til nogen 
an den, kanske var det en Aften, da alle havde 
lagt sig, hun havde skrevet det. 
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Han tog atterRingen ud af Silkepapiret og 
saa lasnge paa den, inden han paany lagde den 
ind. Han angred, at han havde tabt Ligevaegten 
og ladet sit Raseri l0be af med sig iaften, han 
0nsked hvert Ord tilbage. Farvel, Aagot, Far- 
vel 

Og Aagots sidste Brev gaemte han blandt 
hendes andre. 



VI. 



N 



u begyndte Ole at arbejde i Forretningen 
igen, ban bang end bidsigere i end nogensinde 
og tilbragte saa godt som bele sin Tid i Kon- 
torerne, endog naar det egentlige Arbejde var 
over. Hvad stod ban der for? Han tog af, 
ban undte sig altfor liden Fribed, og bans Blik 
blev fravaerende og stirrende. I Lobet af et Par 
Uger var ban ikke udenfor Bryggen og Kon- 
torerne. Det skulde dog ikke siges, at ban gik 
og bang med Hovedet, bare fordi bans Forlovelse 
var gaaet overstyr, ban skotted sin Forretning 
som for og bavde det godt. 

Han tabte sig, magredes af, — javel. Det 
kom af Arbejdet, intet andet end Arbejdet, han 
gjorde kanske lidt formeget af det. Der var nu 
vel ikke en Moders Sjael, som taenkte, at det 
kom af noget andet end Arbejdet? Der laa saa 
meget ugjort, da ban kom tilbage fra England, 
han bavde forklaret Tidemand det bele, der laa 



413 

utrolig meget. Men forresten saa havde han 
nu faaet det vaerste fra Haanden, og han vilde 
tage det roligere, han vilde ovenikobet gaa lidt 
ud, se hvad der var at se, more sig; nu var 
Teatrene i fuld Gang igen, snart kom Cirkus. 
Nej, noget Haengehoved var han ikke. 

Og han fik Tidemand med sig baade i 
Teatret og i Tivoli, de drev lange Ture om 
Aftenen, aftalte ah angaaende Garveriet ved 
Thorahus og besiutted at bygge til Vaaren. Et 
Tjaerebraenderi skulde Isegges under samme Tag. 
Dette Foretagende optog dem begge meget, og 
Ole var endog den ivrigste. Han kasted sig saa 
fyrigt ind i Livet omkring sig, at ingen skulde 
tro, han bar paa nogen Sorg; han take heller 
aldrig om Aagot, naevnte hende ikke, hun var 
dod og borte. 

Men han holdt sig stadig lige mager og 
hul0jet. Han skyldte tilsidst paa sin Rejse, den 
havde virkelig taget lidt paa ham, han var 
bleven meget forkolet ombord. Men nu folte 
han, at han snart var ovenpaa igen, det var 
bare et Tidssp0rgsmaaL 

»Hvordan lever du?« spurgte Tidemand, 
naar han kom. 

»Jeg? Udmaerket,« svared Ole. »Og du.^« 

Og Tidemand leved ogsaa efter Omstaendig- 
hederne. Tidemand havde i de sidste Dage 
faaet sin gamle Kokkepige igen, han spiste atter 



414 

hjcmme; nu var det to Aar siden sidst. Det 
var lidt ode, Spisestuen var for stor, Pladsene 
var ikke optagne som for; men Bornene holdt 
den friskeste Stoj gennem hele Huset, han hone 
dem underriden lige ned i Kontoret, disse viltre 
Born. De kunde ogsaa forstyrre ham mangen 
Stund, mangen velsignet Stund, ja, tage ham 
bort fra Arbejdet. Naar deres Udraab og Latter 
trasngte ned til ham, eller han horte Klappene af 
deres smaa Sko oppe i Entrien, lagde han 
Pennen ned og gjorde sig iErinde ovenpaa ; om 
et Par Minutter kom han saa ned igen, fserdig 
til at kaste sig over Boger og Papirer paany, 

som en frejdig Yngling Jo, Tidemand 

leved godt, han vilde ikke sige andet; alt var 
begyndt at vende sig til det bedste for ham 

»Ved du hvad,« sagde Ole, »jeg tror, der 
kunde vaere Marked for norsk Ost i England. 
Jeg take med forskellige Huse, da jeg var der, 
det maatte vasre hvid Ost, Gedeost; Myseosten 
forstaar de ikke. Hvad hindrer forresten os i 
at lave den saakaldte Normandiost? Det er 
ikke Spor andet end oplagt Maelk med Floden. 
Men saa er det Omgangsmaaden.« 

Det havde den overanstraengte Mand taenkt 
ud, at der kunde vaere Marked for norsk Ost i 
England. Han udvikled nu noget forceret, 
noget febrilsk, hvorledes han havde taenkt sig 
en Gedehjord paa fem Tusind Stykker paa en 
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Saeter i Valdres, et Mejeri efter schweitzisk 
Monster, Ost i Partier, en Afsaetning i stor 
Stil. Hans 0jne stirred fjaernt ud i Luften. 

Men Transporten, mente Tidemand, Trans- 
porten forst og fremst fra Fjaeldet 

Ole afbrod ham: 

Javel, Transporten. Men Transporten kunde 
jo ikke vaere nogen Hindring til evige Tider 
alligevel, der maatte blive Veje engang. Desuden 
maatte man kunne spaende en Kabel fra Fjaeld 
til Fjaeld med saapas slap Line, at den kunde 
naaes fra en Station nede i Dalen. Paa denne 
Kabel maatte det saa gaa an at transportere 
snartsagt hvad man vilde. Ladningen maatte 
lobe i Gummiringe efter Kabelen og Farten 
reguleres gennem Liner og Blokke fra Stationen. 
Jo, ban havde taenkt paa dette, det kunde ikke 
vaere ugorligt. Og havde man forstVaren nede 
paa Chauss6en, gik Transporten af sig selv. 

Tidemand horte paa sin Ven og saa paa 
bans Ansigt. Han take med megen Overbe- 
visning og syntes optagen blot af denne eneste 
Tanke; men lidt efter spurgte ban dog, hvor- 
ledes Tidemands Born havde det, skont Tide- 
mand havde fortalt ham derom nys for. Ole 
Henriksen, den jaevneste og besindigste af alle, 
havde tabt noget af sin Ro. 

De begyndte at tale cm sine Bekendte fra 
Kliken. Grande var bleven Medlem af Stemme- 
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retskommissionen, beretted Tidemand, det var 
nok kommet noget overraskende endog for 
Advokaten selv. Han havde forklaret for Tide- 
mand, at det var en god Begyndelse til noget 
denne Stemmeretskommission, en skon, liberal 
Bevaegelse. Nu fik man se, kanske satte man 
simpelthen almindelig Stemmeret igennem naeste 
Gang. Om Milde havde Advokaten fortalt, at 
den altid heldige Mand nu havde faaet et stort 
Arbejde at udfore, han skulde illustrere Wel- 
havens Norges Dcemring med Karikaturer. Aa, 
der vilde Milde netop g0re udmasrkede Ting, 
for han var Manden. 

Ole horte adspredt paa. Irgens blev ikke 
naevnt 

Da Tidemand gik hjem, kom han til£seldig 
til at stikke ind til en Detalj handler, som han 
levered Varer til. Det var ganske tilfeldig. 
Han kom ind i Butiken og traadte hen til 
Disken, hilsende hojt til Chefen, der stod ved 
sin Pult. I det samme saa han sin Kone ved 
Disken, hun havde nogle Smaapakker foran sig. 

Tidemand havde ikke set hende siden hin 
Regnvejrsaften udenfor bans Kontor. Han 
havde vaeret saa heldig at faa 0ie paa hendes 
Ring i et Guldsmedvindu en Dag, og han havde 
straks lost den ind og sendt hende den tilbage. 
Hun havde ogsaa takket med nogle faa rorende 
Ord paa etKort: hun havde ikke savnet Ringen, 
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nu var det en anden Sag, nu kom hun ikke til 
at saelge den mer. 

Hun stod der ved Disken i en sort Dragt, 
den var lidt slidt, den gjorde ikke noget godt 
Indtryk, og i et eneste 0jeblik floj det gennem 
bans Hoved, om hun kanske ikke havde nok 
Penge, om hun mangled noget. Hvorfor brugte 
hun saa gamle Kjoler? Det kunde hun ikke 
vaere n0dt til, ban havde sendt hende flere og 
flere Penge, Gudskelov, det havde ban Raad 
til. I Forstningen, da det var noget smaat med 
ham, havde ban ikke sendt hende store Summer, 
det var sandt, ban havde ogsaa graemmet sig 
dybt derover og skrevet Breve med bver Gang, 
hvori ban bad hende om Undskyldning. Det 
var bare Skodeslosbed af bam, havde ban skrevet, 
der skulde rigtig blive sendt flere Penge i Lobet 
af Ugen, det var en Forglemmelse, ban havde 
fors0mt at laegge Pengene tilrette i Tide. Og 
hun havde takket og svaret bver Gang paa et 
Kort, at det var altfor mange Penge, i Guds 
Navn, hvad skulde hun gore med saa mange? 
Hun havde Penge i Masser liggende, ban skulde 
tro hende. 

Men hvorfor gik hun da i saa gamle 
Kjoler? 

Hun havde vendt sig om, hun kendte bans 
Stemme, da ban hilste paa Chefen. De blev 
staaende at se paa hinanden et Sekund. Han 

Hamsnn : Ny Jord. 27 
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forvirredes, han hilste smilende til hende ogsaa, 
ligesom til Chefen, og hun besvared paa en 
Gang blussende rod denne Hilsen. 

»Ja, Tak, det lean vsere det samnie,« sagde 
hun lavt til Betjenten; »jeg kan faa Resten en 
anden Gang.« Og hun betalte skyndsomt, hvad 
hun allerede havde faaet, og samled sine Pakker 
med sig. Tidemand fulgte hende med 0jnene. 
Hun gik duknakket til Doren og saa ned, lige- 
som skamfuld. Ved Doren slap hun i sin For- 
fjamselse en Pakke i Gulvet, og Tidemand 
traadte hurtigt til forat tage den op, de luded 
sig begge paa samme Tid, og hun stammed 
Tak, Tak i den hojeste Forlegenhed. Hendes 
Bryst gynged, hun saa op paa ham i det samme 
hun forsvandt ud af Doren. Og Tidemand 
stod tilbage; han lukked efter hende uden at 
vide, hvad han gjorde. 



VII. 



o 



g Dagene gik, Byen var rolig, alting 
var roligt. 

Irgens var endnu Mand for at vaekke For- 
undring og blive Genstand for alles Opmaerk- 
somhed. Han havde en Tidlang set noget 
nedslagen ud, bans Gaeld trykked ham, ban 
tjente ingen Penge og ingen gav bam nogen; 
nu kom H0sten og Vinteren, det saa ikke for 
lyst uS med Irgens, ban havde endog vaeret 
n0dt til at tage i Brug et Par Dragter fra 
forrige Host. 

Saa med en Gang overrasker ban sine 
Bekendte ved at vise sig paa Promenaden for- 
nyet fra Top til Taa, i en flot Hostdress, med 
lysegule Handsker og Penge i Lommen, fin 
som den gamle, eneste Irgens. Folk gloed ben- 
rykt paa bam; den Satans Mand, ban over- 
straaled alle! Hvilken Diamantbule havde ban 
nu dumpet ned i? Aa, der var et Hoved paa 

27* 
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de Skuldre, et Talent, en Overlegenhed I Han 
var vistnok bleven opsagt af sin Vasrtinde i 
Thranes Vej Numer 5, endelig var ban bleven 
opsagt; men hvad gjorde det? Nu havde han 
lejet to Vaerelser i Villakvarteret, med Udsigt 
til Gaden, til Byen, fine Vaerelser, Svinelaeder. 
Han kunde ikke laenger holde det ud paa en 
Hybel med gistent Gulv og en elendig Opgang, 
det tog alle bans bedste Stemninger fra bam, 
ban led ved det; skulde man kunne udrette 
noget, maatte man befri sig saa meget som 
muligt for Tryk, nu bavde ban faaet det taale- 
ligt. I forrige Uge var ogsaa Froken Lunum 
kommet tilbage til Byen og skulde vaere en 
Tid, bun bragte bam til at straale op til et 
aldeles nyt Menneske. Hvor dog den ganske 
By lysned og rodmed igen, da Aagot komi 

Og nu var det afgjort imellem dem, de fik 
gifte sig til Vaaren paa Udsigten til det naeste 
Stipendium. Han maatte vel endelig engang 
faa dette stakkels Stipendium, isaer naar han 
stifted Familje og udgav en ny Digtsamling. 
Der var absolut ingen mere traengende end ban, 
man kunde vel ikke ligefrem bungre bam ibjael. 
Og Irgens bavde resolut sat sig i Forbindelse 
med Advokat Grande, der personlig var gaaet 
til Ministeren i Anledning af det nseste Aars 
Stipendium. Irgens vilde ikke benvende sig til 
Ministeren selv, det bod bam oprigtigt imod at 
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gaa eens iErinde hen og tale sin egen Sag paa 
hojere Steder; men Grande kunde gore det, 
hvis han syntes saa. »Du ved, hvordan jeg 
staar i det,« sagde han til Grande, »jeg er ikke 
meget velhavende, og vil du tale med Mini- 
steren, skal du have Tak. Men jeg rorer mig 
ikke, det kan jeg ikke bekvemme mig til.« Nu 
var vistnok Advokat Grande en Mand, som 
Irgens inderlig foragted, men det fik ikke hjaelpe, 
han begyndte dog at betyde noget nu denne 
Advokat, han var bleven Medlem af en kongelig 
Kommission og var endog bleven interviewet 
af Oazetten. Jo, belt betydningslos var han 
ikke, noget, som han forresten ogsaa selv be- 
gyndte at vise i sin Gang og i sit Vaesen; 
Grande lod sig ikke laenger standse paa Gaden 
af hvemsom heist 

Da Tidemand fortalte Ole Henriksen, at 
han havde set Aagot paa Gaden om Formid- 
dagen, gav det et haardt Saet i Ole. Han fatted 
sig dog hurtigt og sagde smilende: 

»Ja, kaere, hvad kommer det mig ved? Lad 
hende vaere her saa meget bun vil, jeg bar 
ikke noget imod hende. Jeg bar andet at taenke 
paa end hende. « Han tvang sig til at vende 
tilbage til deres Samtale, til det nye Tjaereparti, 
som Tidemand havde faaet Bestilling paa, og 
gentog et Par.Gange: » Assurer godt, for 
Guds Skyld, assurer godt, det skader aldrig!« 
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Han var noget nery0s, men blev for0vrigt snart 
rolig igen. 

De drak et Glas Vin, som i gamle Dage, 
de kom begge i en lun og lykkelig Stemning, 
der gik et Par Timer i hyggelig Passiar, inden 
de selv vidste af det, og da Tidemand gik, 
sagde Ole fuld af Taknemmelighed : 

»Det er vakkert af dig at se hid til mig. 

Du kunde have nok at bestille aUigevei 

H0r,€ vedblev han, »Operaen giver Afskeds- 
forestilling iaften, kom og lad os gaa did, jeg 
beder dig.t Og den alvorlige Mand nied de 
hule 0jne saa ud, som om han havde den 
storste Lyst til at komme i Operaen. Han 
sagde ogsaa ligefrem, at han havde tasnkt pa^i 
det i flere Dage. 

De blev saa enige om at gaa. Ole vilde 
bes0rge Billetterne. 

Og ikke saasnart havde Tidemand forladt 
Kontoret, for Ole telefonered afsted efter de 
Billetter, han onsked, tre Pladse i Flugt, ii, 12 
og 13. Numer 12 vilde han selv bringe ned 
til Fru Hanka, der boed nede ved Fasstningen; 
hun vilde nok blive glad over en Billet til 
Operaen, for i Tiden havde ingen vaeret flittigere 
i Operaen end hun. Han gned sig hemmelig i 
Hsenderne, idet han vandred afsted. Numer 12, 
hun skulde have Numer 12 og sidde i Midten. 
Og selv vilde han beholde Numer 13, det var 
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et passende Numer for ham, et saadant uheldigt 
Numer 

Han gik hurtigere og hurtigere af bare 
Utaalmodighed og glemte derunder sine egne 
Sorgcr. Ham var der ikke mere at tale om, 
han var fserdig med sin Smaerte, aldeles faerdig, 
han var kommet belt og boldent ovenpaa, det 
skulde ban vise den ganske Verden. Havde det 
egentlig rystet bam i nogen ho] Grad, at Aagot 
atter var kommet til Byen? Slet ikke; ban 
bavde ligefrem ladet som ingenting. Det skulde 
nok gaa, det skulde nok gaal 

Og Ole gik paa. Han kendte godt Fru 
Hankas Adresse, ban bavde mere end en Gang 
H0sten udover fulgt Fru Hanka bjem til bendes 
Port, naar bun bavde vaeret bos bam i Smug 
og spurgt efter sine Born. Desuden bavde ban 
truffet Tidemand udenfor bendes Vinduer den 
Aften, ban kom tilbage fra England. Hvor de 
taenkte paa binanden ! Med dem var det noget 
andet end med bam, ban var ovenpaa og taenkte 
ikke meget mere 

Men da ban naaed frem, borte ban, at 
Fru Hanka bavde laaset sit Vaerelse af og var 
tagen ud af Byen, ud til Landstedet. Hun vilde 
ikke komme tilbage for imorgen. 

Ole borte paa dette og forstod det ikke 
straks. Til Landstedet? Hvilket Landsted? 
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Og der blev svaret: Fruens Landsted, 
Tidemands Landsted. 

Ah, ja, det var jo ogsaa sandt, Tidemands 
Landsted, naturligvis; han stod bare og var 
dum. Jasaa, hun var tagen ud til Landstedet? 

Ole saa paa Klokken. Nej, han kunde 

ikke faa Fru Hanka ind til Byen igen idag, 
det var forsent. Desuden, hvad skulde han 
angive som Grund for hende til at komme til- 
bage til Byen igen straks, paa 0jeblikket? Han 
vilde have overrasket baade hende og Manden 
med sin Plan. Men nu var hele Planen for- 
purret, roget i Lyset. Nej, hvor det lykkedes 
daarligt for ham, selv om han vilde g0re 
andre veil 

Ole vendte tilbage. 

Til Landstedet! Hvor hun kredsed om 
gamle Tomter! Nu havde hun ikke laenger 
kunnet holde det ud, hun havde maattet se 
igen Landstedet, sk0nt Lovet var falden af 
Traeerne derude og Haven laa ode. Hun vilde 
faa Noglen af Husmanden og lukke sig ind i 
Vaerelserne. Landstedet! Der skulde ogsaa 
Aagot have vaeret i Sommer, hvis det ikke var 
gaaet saa ulykkeligt med det hele. Naa, det 

var noget andet, noget uvedkommende 

Fru Hanka var ialfald ikke i Byen og kunde 
ikke folge med i Operaen iaften. 
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Ole var traet og skufFet, han beslutted 
s0rgmodig som han var at fortaelle Tidemand 
om sit hele Anslag; han havde ialfald ment det 
godt, det gjorde ham ondt for dem begge. Og 
han begav sig til Tidemand. 

»Vi faar gaa alene i Operaen,« sagde han; 
»jeg havde ellers Plads til en tredje, til din 
Kone. « 

Tidemand skifted Farve. 

» Havde du det?« sagde han bare. 

»Jeg vilde have havt hende midt imellem 

OS Ja, jeg skulde kanske have sagt dig 

dette for, men. Og nu er Fru Hanka rejst 
bort til imorgen.« 

»Er hun det?« sagde Tidemand som for. 

»H0r, du er vel ikke rasende paa mig for 

dette, Andreas? Du skulde bare vide 

Din Kone har vaeret hos mig mangen Gang i 
de sidste Maaneder og spurgt efter dig og 
Bornene « 

»Ja, det er godt.« 

»Hvad?« 

»Jeg siger: det er godt. Hvorfor fortaeller 
du mig dette ?« 

Da blussed Vreden op i Ole, han stak sit 
rode Ansigt belt hen til Tidemands og sagde 
hidsigt, med pibcnde Stemme: 

»Jeg vil sige dig 6t, din Satan du er, at du 
forstaar ikke dit egetVel. Nej. Du er enTosk, 
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du laegger hende i Graven, det ender d'u'med. 
Og du g0r dit bedste for at gaa samme Vej 
selv; tror du ikke jeg ser det? Det er godt, 
det er godt, — jasaa, det er bare godt det, at 
hun stjaeler sig til mig, naar det er mprkt om 
Aftenen, og sporger efter dig og Bornene med 
Aanden i HalsenI Tror du, det er for min 
egen Fornojelse, jeg bar gravet og spurgt til dit 
Befindende i disse Maaneder? Hvem skulde det 
vaere for, naar det ikke var for hende? Jeg for 
min Part giver dig Fan, forstaar du. Ja. Du 
ser ingenting, du forstaar ikke, at hun sorger 
sig bleg for din Skyld. Jeg bar set hende staa 
her udenfor din Kontordor om Naetterne og 
sigeGodnat til dig ogBornene. Hun bar graedt 
voldsomt og kysset paa Fingrene til Johanne 
og Ida, og saa bar bun steget op paa Trappen 
og stroget et Par Gange over Dorvrideren, soni 
du bar taget i, da du staengte og gik; hun har 
staaet og holdt i denne D0rvrider, som om den 
var en Haand; det var bendes Godnat til dig. 
Dette bar jeg set flere Gange fra Hjornet. Men 
du siger vel bare, at det er godt dette ogsaa; 

for du er forstokket, saa meget du ved det 

Forresten saa mener jeg ikke at sige, at du er 
forstokket heller, « lagde Ole angrende til, da 
ban endelig saa Tidemands forgraemmede Mine. 
»Du skal ikke staa der og tage dig naer af 
dette, jeg har sagt, jeg mente ikke at gore dig 
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•ondt; du skal undskylde, at jeg var grqv mod 
dig, horer du, jeg mente det ikke. Men Herre- 
gud, kender du ikke mig endda?« 

»Jeg vil ikke laegge hende i Graven, « 
svared Tidemand brudt, »jeg har givet hende 
frie Haender, som hun bad om « 

»Ja, men det er laenge siden, nu angrer 
hun det, hun vil tilbage igen.« 

»Gud give, det var saa vel, saa! Men jeg 
har taenkt paa dit ogsaa, det er mig saa vanske- 
ligt at glemme alt; der er mere end du ved. 
Jeg har forsogt at stride, saa godt jeg har 
kunnet, forat komme i Ro igen, der skulde 
ikke mangle noget for B0rnene, taenkte jeg, saa 
fik det andet gaa, som det kunde. Men jeg har 
ikke glemt Hanka en Dag, nej, det har jeg ikke, 
det ved jeg alene. Jeg har nok taenkt som du, 
at jeg vilde gaa til Hanka og bede hende paa 
Knae om at komme tilbage, paa Knas, bonfaldende, 
som det kunde falde sig; og det vilde jeg gore 
med knaelende Hjaerte. Men hvorledes vilde 
hun komme tilbage, hvorledes vilde hun komme 

tilbage? Hun sagde mig det selv det 

er ikke noget gait, men. Nej, du. skal ikke tro, 
at det er noget altfor gait, det tror du nu vel 

ikke om Hanka? Jeg har bare havt det 

mere end ondt, naar jeg har taenkt paa det hele. 
Og desuden er det nu ikke sikkert, at Hanka 
vilde komme tilbage igen heller; jeg forstaar 
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ikke, bvor du bar det ifra? Men ialfald saa er 
der ogsaa mere end du ved.« 

»Jeg skulde ikke have blandet mig i dette, 
det forstaar jeg nu,« sagde Ole. »Men tasnk 
paa det alligevel, Andreas, hav det i Erindring. 
Og undskyld, hvad jeg sagde, jeg tager det 
aldeles tilbage, det er min simple Pligt, for jeg 
mente det ikke. Jeg er bleven saa hidsig af 
mig i det sidste, jeg forstaar ikke, hvordan det 

er Men soni sagt, hav det i Erindring. 

Jeg ved, hvad jeg siger, jeg kender baade dig 

og hende Farvel saalaenge. Ja, det er 

sandt, Operaen! Kan du vaere faerdig om en 
Times Tid.^« 

»Endnu 6t,« sagde Tidemand, »hun har 
altsaa spurgt efter Bornene.^ Der h0rer du, der 

h0rer dul Om en Times Tid, siger du? 

Javel.« 



VIII. 



N 



Ogle Dage efier stod Ole Henriksen i 
sit lille Kontor nede i Lageret. Det var en 
Eftermiddag ved Tretiden, det var klart Vejr og 
stille, paa Havnen var det almindelige travle Liv. 

Ole gik til Vinduet og kiged ud, en uhyre 
Kuldrager kom sagte glidende ind i Havnen, 
Skibe, Maste og Sejl saaes overalt, Varer ruUedes 
frem og tilbage paa Bryggerne. Pludselig rykker 
han til, Jagten Aagot, den lille Lystjagt, var borte. 
Han spaerrer 0jnene op; hvad skulde det betyde? 
Blandt Hundrede Mastetoppe var der ingen gylden 
at se. Hvad i Alverdenl 

Han vilde tage sin Hat og faa Rede paa 
Sagen med det samme, men standsed ved Doren. 
Han gik tilbage til sin Plads igen, st0tted Hovedet 
i Haenderne og faldt i Tanker. Egentlig var jo 
ikke Jagten bans nu, den var hendes, Froken 
Lynums, bun havde aerligt faaet den, og Papirerne 
var i hendes Vaerge. Hun havde ikke sendt 
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disse Papirer tilbage med Ringen, det havde hun 
undladt, glemt, hvad vidste han? Men ialfald 
var Jagten hendes, dens Skacbne kom ham ikke 
mere ved, den kunde vsere, hvor den vilde. Men 
saet, at den var stjaalen ? Ja, det blev heller ikke 
bans Sag. 

Ole tog Pennen igen, det vared blot et Par 
Minutter, saa lagde han den atter ned. Herre- 
gud, dir i Sofaen havde hun siddet, da hun 
syed de smaa rode Puder til Kahytten! Hun 
havde ludet sig forover og syet saa flittigt, at 
hun nsesten ikke havde set op. Og Puderne var 
blevne saa hjaertelig smaa, at det var et Syn. 
Men dir havde hun siddet, han saa hende 
endnu 

Og Ole skrev et 0jeblik igen. 

Saa aabner han hastigt Doren og skriger ud 
i Lageret, at Jagten var forsvunden, Aagot, den 
var borte. Havde nogen set MagenI 

Men den ene af Betjentene kunde fortaelle, 
at Jagten var bleven flyttet imorges af to Mand 
fra et Sagforerfirma, nu laa den fortojet paa 
Faestningssiden. 

Hvilket Sagf0rerfirma? 

Det havde ikke Betjenten spurgt om. 

Ole blev nysgaerrig. Jagten var aldeles ikke 
bans, nejvel; men Froken Lynum kunde heller 
ikke have noget udestaaende med en Sagf0rer, 
her maatte vaere en Misforstaaelse. Og Ole gaar 
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sporenstregs ned til Faestningshavnen og driver 
sine Efferforskninger i et Par Timer. Da han 
endelig tilslut fik Rede paa, hvem Sagforeren 
var, begav han sig til bans Kontor. 

Han traf en Mand paa sin egen Alder, som 
sad ved et Bord og skrev. 

Ole gjorde et Par forsigtige Sporgsmaal. 

Jo, det havde sin Rigtighed, Jagten skulde 
saelges, realiseres; Manden havde saamaen allerede 
laant ud et Tusind Kroner paa Jagten. Her 
havde han nu Papirerne, Irgens havde deponeret 
dem, Digteren Irgens. Der var vel intet ivejen 
fra Hr. Grossererens Side? 

Nej, nej, langtfra. Ikke det Spor. 

Manden blev hofligere og hofligere, han 
vidste sikkert fuld Besked angaaende Jagten, men 
r0bed sig ikke med en Mine. Hvormeget kunde 
Fartojet vaere vaerd, Hr. Grosserer? Jo, Irgens 
var kommet til ham og vilde have ham til at 
overtage Salget af Jagten, han var i en ojeblikkelig 
Forlegenhed for lidt Penge, han traengte endel 
straks, og man maatte jo straekke sig saa langt, 
man kunde, overfor et Talent. Talenterne havde 
det ikke for fedt herhjemme, desvaerre. Men 
nu vilde han endnu engang sporge Hr. Gros- 
sereren, om der var det mindste ivejen, for i 
saa Fald vilde han rette paa det, gore alt muligt 
forat rette paa det. 
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Men Ole Henriksen sagde atter, at hvad 
skulde der vaere ivejen? Han havde blot sin 
Interesse af at sporge. Jagten havde hele Tiden 
ligget fort0jet udenfor hans Lagerhus, og nu var 
den pludselig forsvunden ; ban bavde Moro af at 
vide, bvor den var bleven af. Det var altsaa bare af 
Nysgaerrigbed, ban var kommet; beder forresten 
saa meget om Undskyldning. 

Aa, bvor kunde ban snakke saa! Ingen 
Aarsag, Hr. Grosserer, ingen Aarsag. Glaeded 
bam overmaade 

Ole gik. 

Nu kunde ban forstaa, bvorfor Irgens med 
en Gang var bleven saa fornyet fra overst til 
nederst og bavde kunnet leje saa fine Vaerelser 
i Villakvarteret. Hele Byen forundred sig der- 
over og take om det, ingen vidste, at ban havde 
faaet en saa uventet Hjselp. Men at bun vilde 
g0re det I taenkte ban. Havde bun nu ikke en 
liden Folelse af Skam over denne nye Simpel- 
hed? Forresten, bvad simpelt var der i det? 
Hvad bun ejed, ejed ogsaa ban, de delte kaerligt, 
der var intet at sige paa det; i Guds Navn, lad 
hende handle efter sit Hjserte I Nu var bun her- 
inde, bun skulde laere noget ved Industriskolen, 
det laa saa naer at gore i Penge den Smule Jagt. 
Kunde nogen fortsenke hende i, at bun retted 
sin Forlovede paa Fode? Tvaertimod, det havde 
bun JEve af Men kanske, naar alt kom 
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til alt, saa vidste hun ikke engang om, at Jagten 
var gaaet til Salg, hun havde maaske glemt 
baade Jagten og Papirerne og var lige glad med, 
hvor de befandt sig. Ingen kunde vide det. Og 
ialfald saa havde hun ikke villet saelge Jagten 
bare forat faa Penge til sig selv, nej, nej, aldrig, 
han kendte hende. Hun vilde oprejse en anden, 
slig var hun. Og det var d^t, det kom an paa. 

Han saa Aagot saa tydeligt for sig, det lyse 
Haar, Naesen, SmilehuUet; til naeste syvende 
December vilde hun vasre nitten Aar. Ja, det 
vilde hun. Lad Jagten fare, den havde ingen 
Betydning mere; han kunde kanske have villet 
redde Puderne, men nu var det forsent, nu 
solgtes de. 

Han vendte tilbage til Kontoret, men kunde 
ikke g0re mere end det nodvendigste af Arbejdet, 
han standsed hvert 0jeblik og stirred ret frem 
for sig, fravaerende med alle sine Tanker. Hvad 
om han selv kobte Jagten tilbage? Kunde hun 
have noget derimod? Gud ved, kanske vilde 
hun opfatte det som en Ondskabsfuldhed, det 
var vel bedst at holde sig rolig. Ja, det var 
bedst, han vilde nu ikke vaere nogen Nar heller, 
Frokcn Lynum og han var faerdige med hinanden 
for Livet, det skulde ikke siges, at han samled 
paa Relikvier efter hende. Hvad i Alverden 
havde han med hendes Jagt at bestillel 

Hamsun : Ny Jord. 28 
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Han lukked Kontoret til saedvanlig Tid og 
gik ud. Lygterne skinned klart, Vejret var frem- 
deles stiiie. Han saa Lys hos Tidemand, han 
taenkte at gaa ind, men standsed paa Trappen 
og betaenkte sig; Tidemand havde maaske et 
eller andet Arbejde at gore faerdigt. Og Ole 
gik videre. 

Time efter Time forlob, han vandred om i 
en Tiistand af dump Ligegyldighed , Traet- 
hed, naesten med halvlukkede 0jne. Han var 
oppe ved Parken, gik forbi, svinged af og kom 
op paa Haugene. Der var morkt, han saa ingen- 
ting, men satte sig alligevel en kort Stund ned 
paa en Trappe. Saa tog han efter Kiokken, 
Klokken var haiv tolv. Og han drev ned i 
Byen igen. Han havde knapt en eneste Tanke 
i Hovedet. 

Han lagde Vejen ned til Tivoli, til Sara. 
Hvor han havde gaaet om den hele Aften! Nu 
skulde han dog sove dodsens traet i Nat I Uden- 
for Sara standsed han brat op, lidt efter trak 
han sig baglsends tilbage, flere Skridt, fire, seks 
Skridt baglsends tilbage; hans0jne stirred skarpt 
frem mod Restaurationens Indgang. En Trille 
holdt udenfor. 

Han havde hort Aagots Stemme, da han 
standsed, nu kom hun og Irgens ud, ned paa 
Gaden. Aagot var bagefter, hun gik daarligt og 
blev haeftet med et eller andet paa Trappen. 
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»Saa, skynd dig nul« sagde Irgens. 

»Aa, vent lidt, Hr. Irgens, « sagde Vogn- 
manden, »Damen er ikke faerdig.« 

» Render De mig?« spurgte Irgens over- 
rasket. 

»Ja, skulde jeg ikke kende Deml« 

»Han kender dig, han kender dig,« sagde 
Aagot og tumled ned fra Trappen. Hun havde 
ikke faaet sit Overtoj paa, det faldt ned for 
hende, og hun snubled i det. Hendes 0jne var 
stive og matte. Pludseliglo hun. »Den vaemme- 
lige Gregersen, han sad og spaendte mig paa 
Laeggen derinde,« sagde hun. »Jeg er sikker 

paa, at det bloder, det er jeg sikker paa 

Nej, Irgens, skal du ikke snart udgive en Bog 

igen.^ Taenk, Vognmanden kender dig, 

h0rte du det.^« 

»Du er fuld,« sagde Irgens og hjalp hende 
endelig op i Vognen. 

Hendes Hat sad paa den ene Side, hun for- 
sogte at faa Overtojet paa, og alt imens take hun : 

»Nej, fuld er jeg ikke, jeg er bare lidt 

glad Vil du ikke se min La^g, om den 

bloder.^ Jeg er sikker paa, at Blodet ra^nder af 
den. Det svider lidt ogsaa, men det g0r ingen- 
ting; det er det samme med mig. Fuld, siger 
du.^ Ja, om jeg ogsaa var fuld.^ For det er 
du, som har fort mig ind i det, jeg g0r alt for 
din Skyld, med Glaede Ha-ha-ha, jeg 

28* 
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maa le, naar jeg taenker paa den vasmmelige 
Gregersen. Han sagde, at ban vilde skrive den 
skonneste Artikel om mig, hvis ban maatte se 
med sine egne Ojne, at ban bavde spa^ndt mig 
tilblods paa Laeggen. Det er en anden Sag, om 

jeg viser dig det Det var en frygtelig 

Pjolter, den gik mig til Hovedet. Og Cigaretterne, 
alle Cigaretterae « 

»K0r, k0r!« raabte Irgens. 

Og Vognen korte. 

Ole stod tilbage og braendstirredefter Vognen, 
dirrende i Knaeerne, famlende ubevidst med 
Hasnderne opad sine Klaeder, sit Bryst. Nej, der 
var Aagot! Hvor de bavde fordservet bende, 
bvor de bavde fordaervet bende 1 Aagot, snille 
Aagot 

Ole satte sig ned, bvor ban stod; der gik 
en lang Tid, Lygterne blev slukte udenfor Sara^ 
der blev meget morkt. En Konstabel banker ham 
paa Skulderen og siger, at ban ikke maa sidde 
der og sove. Ole ser op. Nejvel, ban skulde 

gaa, Godnat, Tak Og Ole raved henefter 

Gaden. 

Han kom bjem ved Totiden og gik ind i 
Kontoret, ban taendte Lampen og baengte at" 
gammel Vane sin Hat paa Knagen, bans Ansigt 
var ganske stivt. En rum Time forlob, ban drev 
frem og tilbage paa Gulvet, saa gik ban ben til 
Pulten og gav sig til at skrive noget, Breve, 
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Dokumenter, korte, faste Linjer paa forskellige 
Papirer, som han konvoluttered og forsegled. 
Han saa paa sit Ur, Klokken var halv fire; han 
trak mekanisk Uret op, da han holdt det i 
Haanden. Et Brev til Tidemand gik han selv 
ud paa Gaden med og stak i Kassen, da han 
kom ind igen, tog hahs Aagots Breve frem og 
l0ste Knuden op. 

Han laeste ikke noget af disse Breve, han 
bar dem blot hen til Ovnen og tsendte lid i 
dem et efter et; kun det sidste, det allersidste 
Brev med Ringen i, trak han halvt ud af Kon- 
volutten og saa paa en Stund, saa braendte han 
ogsaa det. 

Den lille Klokke paa Vaeggen slog fire, et 
Dampskib peb. Ole rejste sig og gik bort fra 
Ovnen. Hans Ansigt var fuldt af Lidelse, hvert 
Traek var spsendt, Aarerne ved bans Tindinger 
svulmed. Saa trak han langsomt ud en liden 
SkufFe i sin Pult. 



Om Morgenen fandt man Ole Henriksen 
dod. Han havde skudt sig. Lampen brsendte 
paa Pulten, nogle forseglede Breve laa ved Siden 
af, selv laa han paa Gulvet. Han havde stukket 
Skaftet af sit Signet mellem Taenderne, da han 



438 

gav sig Skuddet, og han havde stivnet til med 
it, han laa og bed over dette Signetskaft endnu ; 
det var med Nod ogNaeppe man kunde faa det 
ud af bans Mund. 

I Brevet til Tidemand bavde han formelig 
bedt om Undskyldning for, at ban ikke kunde 
komme og takke ham den sidste Gang for bans 
Venskab. Nu maatte det vaere forbi, han kunde 
ikke leve en ny Dag, han var syg. Og Land- 
stedet det skulde nu Tidemand have som en 
Erindring. »Du faar forhaabentlig alligevel mere 
Brug for det end jeg fik,« skrev han, »det er 
dit, gode Ven, behold det fra mig. Fru Hanka 
vil ogsaa glaede sig over det; hils hende. Farvel. 
Og skulde du traeffe Froken Lynum i nogen 
Nod, saa bjaelp hende venligst tilrette; jeg saa 
hende iaften, men bun saa ikke mig; men jeg 
ved, at bun er ren i Hjaertet. Jeg kan ikke 
samle mig til et ordentligt Brev til dig, jeg har 
blot in Ting klar for mig, og denne Ting skal 
jeg g0re om en balv Time. Derfor Farvel, 
Andreas. Du har vaeret meget redelig lige fra 
vore Skoledage, jeg busker alt nu, derfor skriver 
jeg disse Linjer til dig og beder dig Farvel. Jeg 
kan ikke skrive bedre iaften, men du forstaar 
det nok.« 

Det Fotografi, han bavde af Aagot, laa 
urort i bans Lommebog, ban havde maaske ikke 
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husket at braende det. Han havde ogsaa glemt 
at aflevere det Par Telegrammer, som han skrev 
om Eftermiddagen for han gik ud, de laa endnu 
i bans Frakkelomme. Han bavde Ret: han 
havde blot 6n Ting klar for sig. 



IX. 



M 



an var kommet et Stykke ud i Sep- 
tember, Vejret var koligt, Himlen h0j og ren ; 
Byen var uden Stov og uden Sole, Byen var 
smuk; Fjaeldene omkring havde endnu ingen Sne. 

Og Begivenhederne i Byen afloste hinanden, 
man havde droftet Ole Henriksens Dod med en 
kortvarig Interesse; detteSkud nede i den unge 
Grosserers Kontor havde ikke givet noget hojt 
Ekko, nu havde nye Dage og nye Uger slaaet 
sammen over det, og ingen take om det mere. 
Kun Tidemand havde vanskeligt for at glemme det. 

Tidemand havde det travlt, han havde 
maattet hjaeipe Oles Fader med Forretningen i 
de forste Uger, Gamlingen vilde endnu ikke 
tra^kke sig tilbage, han optog blot sin Forste- 
mand som Kompagnon og fortsatte sejgt og 
stille, uden at lade sig knaekke af sin Sorg. 
Gamle Henriksen viste, at han endnu den Dag 
idag kunde arbejde, naar han ikke havde nogen 
an den i sit Sted. 
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Og Tidemand var i ustandselig Virksomhed. 
Nu begyndte bans Rug at svinde, ban afsatte i 
Partier, til bedre og bedre Priser, Rugen steg 
efterhvert som Vinteren naermed sig, og bans 
Tab formindskedes. I de sidste Dage havde 
ban maattet tage nok en af sine gamle Kontor- 
maend tilbage; ban skibed sin sidste Tjaere, 
imorgen skulde den afgaa. 

Han bavde gjort alle Arbejder, udfaerdiget 
Papirerne, assureret; nu var dit over. Inden 
ban tog fat paa noget nyt, taendie ban en 
Cigar og taenkte sig om. Det var om Efter- 
middagen ved Firetiden. Han tog Pennen fra 
0ret og lagde den ned for et 0jeblik, gik saa 
til Vinduet og saa ud. Mens ban stod der, 
blev der banket sagte paa Doren bag bam, 
og bans Kone traadte ind. Hun bilste og 
spurgte, om bun forstyrred; det var blot et lidet 
iErinde 

Hun bavde Sl0r for Ansigtet. 

Tidemand kasted Cigaren. Han bavde ikke 
set sin Kone i Uger, i mange, lange Uger; en 
Aften, ban bavde drevet om i Gaderne, bavde 
ban ment at kende bende igen i en Dame med 
den samme stolte Gang, men det var ikke 
bende. Han bavde fulgt efter Damen en lang 
Stund, lige til ban saa, at ban bavde taget fejl; 
nej, bans Kone var det ikke. Hun var ikke 
mere at se. Han bavde aldrig, aldrig bavt 
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noget imod, at hun kom, og him vidste det, 
men hun kom ikke. Saa havde hun vel glemt 
ham og Bornene for bestandig nu, det saa slig 
ud. Og om han ogsaa havde sneget sig omkring 
i Gaderne ved Faestningen mangen stille Nat, 
naar det blev ham for ode hjemme, saa kunde 
det traeffe, at han saa Lys oppe i hendes Vin- 
duer, men ofte var der ogsaa morkt, og ialfald 
saa han aldrig hende selv. I alle disse Uger 
havde han ikke vaeret saa heldig at skimte 
hendes Skygge paa Gardinet engang. Hvor var 
hun henne? Han havde sendt hende Penge to 
Gange for dog at hore et Ord fra hende. 

Nu stod hun foran ham, i et Par Skridts 
Afstand. Han gjorde halvt ubevidst sin saedvan- 
Hge Bevaegelse forat knappe sin Frakke. 

»Er det dig, Hanka?« sagde han. 

»Ja, det er mig,« svared hun stille. »Jeg 

havde jeg vilde « Og pludselig 

begyndte hun at famle efter sin Lomme, hun 
tog frem en Bunke Pengesedler, mange Penge i 
en Pakke og lagde dem hen paa Pulten. Hendes 
Haender var altfor skaelvende, hun bragte Uorden 
i Pengene, slap Sedler ned, bukked sig og tog 
dem op igen og take uroligt: »Ksere, tag dem, 
sig ikke Nej! Kaere Andreas, du skulde vide, 
hvor jeg beder dig! Det er Penge, som jeg 

har forbrugt til forbrugt uvaerdigt; lad 

mig slippe at sige, hvad jeg har brugt dem til, 
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men det er altfor uvaerdigt. Der burde vaere 
mange flere, men jeg kunde ikke vente Isenger, 
mange flere Penge altsaa, en Gang til saa 
mange, men jeg havde ikke Taalmodighed til 
at vente laenger, for jeg kom. Tag nu disse, 
v«r saa snil! Jeg skal give dig Restcn senere, 
med Tiden, jeg maatte blot komme idag « 

Men han afbrod hende ganske raadvild og 
fortvivlet : 

»Nej, Hanka, kan du ikke engang 

Bestandig kommer du tilbage til Pengene! 
Hvorfor sparer du Penge til mig? Jeg forstaar 
ikke, at det kan glaede dig, jeg bar Penge nok, 
Forretningcn gaar igen, gaar storartet, jeg 
trasnger ingenting « 

»Men det er en anden Sag med disse 
Penge, « raabte bun beklemt; »jeg giver dig 
dem for min egen Skyld. Jeg bar jo ogsaa 
faaet dem af dig, du bar bjulpet mig, du bar 
sendt mig altfor mange, jeg kunde laegge dem 
tilside bver Gang. Havde jeg ikke bavt denne 
lille Glaede at taenke paa, vilde jeg ikke bave 
boldt det ud med mig selv, jeg bar taellet 
Sedlerne bver Dag og ventet paa at faa nok. 
Der er beller ikke Halvdelen til Rest, jeg bar 
regnet det over, der er en Fjerdedel til Rest, 
du skal faa det senere. Got mig den Glaede at 
tage dem! Du ved ikke, bvor jeg skammer 
mig.« 
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Og det gik med it op for ham, hvorfor 
hun absolut vilde give ham netop disse Penge. 
Han tog dem og takked. Han kom ikke til at 
sige noget andet end, at det var mange Penge, 
rigtig mange Penge. Men gik hun nu ikke sig 
selv for naer? Ja, kunde han stole paa det? 
For han vilde gaerne laane dem af hende og 
takke til, hun skulde faa dem tilbage, de kunde 
staa hos ham. Men ialfald saa var det en ren 
Velgaerning mod ham, at hun kom og hjalp 
ham just nu, for han havde virkelig Brug for 
Penge, for lidt Penge, naar han endelig skulde 
tilstaa det 

Han robed sig ikke med en Mine, han gav 
Agt paa hende og saa, at hun rykked til af Glaede, 
hendes 0jne lyste under Sloret, og hun sagde: 

»Ja, er det sandt? Herregud, du g0r mig 
aldeles Tak fordi du vil modtage demU 

Denne Rost, denne Rost, han kendte den 
fra deres forste lykkelige Dage, naar hun var 
aldeles forknyt af Taknemmelighed for et eller 
andet. Han var kommet om Hjornet af Pulten 
og traadte atter tilbage, overvaeldet af hendes 
Naerhed, af hendes Skikkelse, det fulde Blik 
under Sloret. Han saa mod Gulvet. 

»Hvorledes lever du.*^* sagde hun. »Og 
B0rnene?« 

»Jo, udmaerket, Bornene vokser ud af 
Klaederne. Vi lever alle udmaerket. Og du?« 



445 

»Nej, jeg horte slet ingenting om nogen 
af Dere mere. Jeg vilde have ventet, til jeg 
kunde komme med Pengene, til jeg kunde 
komme med den sidste Fjerdedel ogsaa; jeg 
holdt det ud, saalaenge Ole leved, Ole fortalte 
mig om Dere allesammen, jeg plaged ham 
mangen Gang. Men saa blev det forbi, jeg 
havde ikke ham at gaa til laenger, og jeg tabte 
aldeles Taalmodigheden. Jeg var ogsaa her 
udenfor igaar, men jeg kom ikke ind, jeg vendte 
om « 

Skulde han bede hende om at se op til 
Bornene ? 

»Du titter gaerne op et 0jeblik, Hanka?« 
sagde han. »Du vil glaede os alle. Jeg ved 
ikke, hvorledes det ser ud deroppe, men « 

»Ja, Tak, naar jeg maa det, saa I Jeg vilde 
have spurgt dig. Hvis de nu bare kender mig I 

Jeg horer dem, de gaar hele Tiden Ja, 

ja, TusindTak for idag igenl« Hun rakte ham 
Haanden. 

Og han tog den og sagde: 

»Jeg kommer efter om lidt, jeg har ikke 
noget at gore just nu. Du blir kanske siddende 
en Stund, saa? Men jeg ved slet ikke, om det 

ser slig ud deroppe, at Her er Noglen 

til Entr6en, saa du slipper at ringe. Men vogt 
dig for Bornenes Sko, hvis du tager dem paa 
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Fanget. Ja, le ikke af det, Gud ved, om de 
tilfaeldigvis bar sine nye Sko paa.« 

Hanka gik. Han aabned Doren for hende 
og fulgte hende til Trappen, saa vendte ban 
om til Kontoret igen. Herregud, der bavde 
bun pint sig i Uger og Maaneder igennem for 
disse Pengel Det bavde udgjort bendes Glaede, 
bun bavde taellet dem bver Dag og ventet og 
ventet paa at faa nok. Havde ban blot anet 
det! Men ban bavde ikke anet nogen Ting, 
saa stupid bavde ban vaeret. Hun bavde gaaet 
i en gammel Kjole, bun bavde solgt sin Ring, 
og ban bavde ikke anet noget. Hvor disse 
Penge bavde tynget bende! Hun vilde ikke 
komme, for bun bavde et iErinde, og aldrig, 
aldrig fik bun Penge nok 

Tidemand stilled sig atter ved Pulten, men 
ban arbejded ikke. D6r stod bun; bun bavde 
sin sorte Flojels Kjole paa idag; men Ansigtet 
bavde ban ikke set, blot lidt af Halsen, en hvid 
Rand af Halsen. Nu var bun ovenpaa. Gud 
ved, om ban kunde gaa op nu, allerede? Han 
horte ikke laenger noget til Bornene, de gik 
ikke laenger, de sad kanske bos bende. De 
bavde nu vel beldigvis sine rode Kjoler paa? 

Han gik opad Trappen ganske saelsomt be- 
vaeget, og da ban kom til Stuedoren, banked 
ban endog paa, som om det ikke var til sig 
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selv, han gik ind. Hans Kone rejste sig, straks 
hun saa ham. 

Hun havde taget Sloret af, hun rodmed 
staerkt. Nu forstod han, hvorfor hun brugte 
Slor, hun havde ikke for intet laengtet og lidt i 
Stilhed nede paa sit Vaerelse ved Faestningen, 
hendes Ansigt bar tydelige Spor af hendes En- 
somhed. Og dette blot i de korte Uger, siden 
Ole dodel Johanne og Ida stod ved Siden af 
hende og holdt i hendes Kjole; de kendte hende 
ikke klart igen, de saa forundret paa hende 
og taug. 

»De kender mig ikke,« sagde Fru Hanka 
og satte sig; »jeg har spurgt dem.« 

^Jo> i^g kender dig,« sagde Johanne. Og 
i det samme kravled Johanne op paa Moderens 
Fang; Ida gjorde det samme. 

Tidemand saa bevaeget paa. 

»Dere maa ikke kravle op, B0rn,« sagde 
han; »Dere maa lade Mama faa lidt Fred ogsaa.« 

Nej, det vilde de ikke, de vilde ikke lade 
Mama faa Fred. Hun havde saa praegtige Ringe 
paa Haenderne, hun havde ogsaa de maerkeligste 
Knapper i Kjolen, de kunde plukke paa dem; 
de begyndte at tale, at pludre om disse Knapper, 
de fik 0je paa Moderens Brystnaal og sagde 
ogsaa mange Ting om den. Og der stod de 
begge to paa Knae i Moderens Fang fremdeles 
og havde Haenderne opad hendes Bryst. 
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»Du faar ssette dem ned, naar du er tn 
af dem,< sagde Tidemand. 

»Nej, nej, lad dem vaBre!« svared hun. 

De begyndte at tale om Ole, de naevm 
Aagot; Tidemand vilde opsoge hende en Da| 
Ole havde paa en Maade bedt om det, hende 
Skasbne laa ham paa Hjasrte, han havde ikki 
glemt hende. Men nu kom Barnepigen ind oi 
vilde have Bornene med sig, de skulde havt 
Mad og gaa tilsengs. 

Men det vilde Bornene heller ikke, de 
stritted imod og gjorde sig tunge, Moderen 
maatte med, maatte ind i Sovevaerelset og faa 
dem rolige. Hun saa sig om, alt yar som for 
derinde, der stod de to smaa Senge, der laa 
Taepperne, de bittesmaa hvide Puder, Billed- 
bogerne, Legetojet. Da hun havde faaet Bomene 
tilsengs, maatte hun synge en Stump for dem, 
de vilde ikke sove, de holdt hende en i hver 
Haand og vilde idelig kravle op af Sengen igen 
og passiare videre. 

Tidemand stod en Stund og saa paa med 
glippende 0jne, saa svinged han hastigt om og 
gik ud. 

En Halvtimes Tid after kom Hanka ind i 
Stuen igen. 

»Nu sover de,« sagde hun. 

»Jeg taenkte at sp0rge dig Vi bar 

det paa en underlig Maner her,« sagde Tidemand, 
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»vi f0rer et Slags Husholdning selv. Hvis du 

vilde spise her Jeg ved ikke, hvad de 

har faaet istand derude i Kokkenet; men det 
faldt mig ind « 

Hun saa paa ham undselig som en Pige 
og sagde Ja, Tak. 

Efter Bordet gik de atter ind i Stuen, og 
Hanka sagde pludseiig: 

» Andreas, jeg kom ikke hid idag forat faa 
altsammen godt igen; det maa du ikke tro. 
Jeg kunde bare ikke vente Jaenger, f0r jeg saa 
nogen af Dere igen.« 

»Jeg har ikke taenkt paa det,« svared han; 
»jeg har bare vaeret glad for, at du vilde se 
hid. B0rnene vil nu slet ikke slippe dig 
heller, saa.« 

»Jeg har ikke et 0jeblik mere villet bede 
dig om det samme, som jeg bad dig om for; 
nej, det er forbi, jeg ved det selv. Og jeg 
kunde ikke komme tilbage heller, hver Gang 

du saa paa mig, maatte jeg bare du 

hilste paa mig, maatte jeg fare sammen. Jeg 
ved det nok, det vilde ikke blive at udholde for 
nogen af os. Men kanske jeg kunde komme 
hid med Mellemrum, med Mellemrum « 

Tidemand luded med Hovedet, bans hemme- 
lige Haab knak sammen. Hun vilde ikke laenger 
komme tilbage nu, det var forbi. Disse Maaneder 
havde faaet hende til at se inderlig anderledes 

Hamsnn : Ny ford. 20 
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paa Tingene, hun havde vaeret glad i ham 
engang, der var ikke nogen Evighed, siden hun 
selv havde sagt det, det var Aftenen for hun 
rejste. 

»Kom, Hanka, kom ofte, hver Dag,« 
sagde han. »Det er ikke til mig, du kommer, 
men < 

Hun saa ned. 

»Jo, til dig? Jo, desvaerre, det er til dig. 
Jeg har aldrig vidst, hvad det vilde sige at 
blive betagen af nogen, for nu. Jeg rorer mig 
ikke uden at taenke paa dig, jeg ser dig, hvor 
jeg gaar. Siden den Sejltur i Sommer har jeg 
vaeret forblindet i dig; nej, jeg skulde vel ikke 
sige det, men mangen Gang nede paa mit 

Vaerelse har jeg staaet alene og jeg er 

kommet til at slaa Armene om mig, naar jeg 
har taenkt paa dig. Det er rigtig sandt, jeg har 
aldrig hort sligt. Nej, det gik gait hele Tiden, 
lige til du tabte dine Penge; men da blev du 
med det samme en anden Mand, aa, du steg 
hojt over alle andre, jeg skal nu aldrig glemme, 
da du stod ved Roret og styred. Jeg glemte 
dig for, jeg forglemte ogsaa mig selv; det er 
en god Stund siden, jeg synes, det er mange 
Aar siden; og dengang var du ikke som nu, 
Andreas, jeg kunde aldrig have glemt dig nu. 
Jeg har vaeret glad, bare jeg har set dig i Gaden 
en Dag, og jeg har set dig oftere end du tror. 
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Engang traf jeg dig ogsaa i en Butik, du husker 
det kanske ikke, men jeg husker det, du tog 
en Pakke op for mig; jeg blev saa fortumlet, 
at jeg ved ikke, hvorledes jeg kom hjem, og 
alligevel havde du ikke sagt et Ord til mig. 
Aa, ja, jeg har vaeret meget straffet ogsaa, 
men « 

»Men Hanka, saa er jo ikke alt forbi,« fik 
Tidemand sagt. 

Han havde rejst sig, han sitred og stod der 
opret, med 0jnene paa hende. Hvor hun 
straaled ; det gronne Blik blev gyldent i Lampe- 
lyset, hendes Bryst pusted op og ned. Hun 
rejste sig ogsaa. 

»Jo, men Du kan jo ikke vaere 

glad i mig mer heller. Nej, sig det ikke, jeg 
vil ikke, nej, kaere Andreas, jeg vil ikke. Jo, 
havde jeg vaeret mindre glad i dig, kanske hvis 

jeg havde vaeret mindre glad i dig Du 

kan ikke glemme alt det gamle, det er umuligt.« 
Hun tog efter sit Overt0j. 

»Gaa ikke, gaa ikke I « sagde han b0nfaldende. 
»Jeg husker ingenting af det gamle, ingenting; 
jeg var selvSkyld i, at du rejste, hormig! Du 
har ikke vaeret mig ude af Tankerne en Dag, 
nu er det saa laenge, siden jeg var glad, det er 
Aar siden. Kan du huske i Begyndelsen, i 
Begyndelsen her? Vi var sammen hele Tiden, 
vi k0rte ud bare vi to, og vi hilste til en Maengde 

29* 
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Mennesker; der var Fremmede hos os, vi var 
giade i dem og havde Lys i alle Vaerelser; ja, 
husker du det! Men om Aftenen gik vi ind 
til dig og var trsette af alle de andre og vilde 
bare vaere alene. Saa sagde du, at du vilde 
drikke et Glas med mig, og du lo og drak med 
mig, skont du var saa traet, at du knapt kunde 
klaede af dig. Nej, du Hankal Det er vel tre 

Aar siden nu, fire Aar kanske Men nu 

staar dit Vaerelse her akkurat som for; vil du 
se! Du skal ikke tro, at vi har rort nogen 

Ting derinde, og om du vilde vsere der 

Hor, jeg for min Part har Arbejde paa Kontoret 
inat, der er vist en hel Del Post dernede, jeg er 
naesten vis paa, at der ligger en hel Del. Men 
Midtervaerelset det staar nu der, som da du 
forlod det; se selvl« 

Han havde aabnet Doren. Hun kom efter 
og kiged ind, der var ogsaa taendt Lys, hun saa 
det hele og traadte ind. Nej, at han vilde det, 
endnu, endnul Hun kunde atter vaere der, han 
sagde det selv, han tog hende tilbage. Hun 
stod forkommen af Glaede og sagde ikke noget, 
deres 0jne modtes, han slogArmene om hende 
og kyssed hende som den forste Gang, for de 
tre Aar siden. Hendes 0jne sank i, og han 
folte i det samme Trykket af hendes Arm om 
sin Hals. 



X. 



o 



g Morgenen br0d frem. 

Og Byen vaagned, og Hammerne dansed 
igen med rungende Slag ved Vaerfterne, og indad 
Gaderne ruUed Bondernes Kaerrer med langsom 
Fart. Det er den samme Historic. Torvene 
fyldes af Folk og Varer, Butiker aabnes, Stojen 
bruser, og opad Trapper og nedad Trapper 
kravler den lille stirrende Pige med sine Morgen- 
aviser og sin Hund. 

Det er den samme Historic. 

Men forst ved Tolvtidcn kommer der Folk 
omkring »HJ0rnet«, unge og fric Mennesker, 
som bar Raad til at sove laengc og g0re, hvad 
de lyster. De staar der nogle af den remarkable 
Klik, Milde, Norem og 0jen, to i Ulstere og 
en i Kappe, 0jen i Kappe. Det er koldt, de 
fryser, de staar i egne Tanker og taler ikke mer; 
selv da Irgens pludselig dukked op iblandt dem 
i det bedste Humor og fin som Byens fineste 
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Mand, blev der ikke nogen livlig Passiar. Ne)\ 
det var for tidligt paa Dagen og for koldt, om 
et Par Timer vilde det vaere anderledes. Nu 
bar 0jen lagt ud om sit aliernyeste Prosadigt 
En sovende By, ban var saa heldig at komme 
omtrent midtvejs med det inat; ban havde begyndt 
at skrive paa kuiort Papir, det havde ban fundet 
saa fortrsefFeligt. Men taenk Dere, siger ban, den 
tunge, stampende Ro over en sovende By; man 
h0rer blot dens Aandedrag som en Sluse i ti 
Miles Afstand. Det tager Timer, det tager en 
evig lang, lang Tid, saa vaagner Baestet pludselig 
og begynder at strsekke. Lemmer. Kan der ikke 
blive noget ud af det? 

Og Milde mener, at der maatte kunne blive 
meget ud af det, hvis alt gik godt; for ban er 
for laenge siden bleven gode Venner igen med 
0jen. For0vrigt arbejder Milde med sine Kari- 
katurer til Norges Dcemring. Jo, ban havde 
virkelig lavet nogle morsomme Karikaturer alle- 
rede og gjort ruinerende Nar af det uheldige 
Digt. Forlaeggeren vented sig meget af Fore- 
tagendet. 

Norem maeler ikke et Ord. 

Men med en Gang kommer Lars Paulsberg 
gaaende nedad Gaden ; ban bar Journalist Gre- 
gersen ved sin Side. Nu blir Gruppen stor> 
enhver laegger Maerke til den, der var saa meget 
samlet paa et Braet. Litteraturen bar Overvaegten, 
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Litteraturen dominerer heleFortouget; Folk, som 
gaar forbi, got sig et iErinde tilbage igen og 
ser nok engang paa de seks Herrer i Ulstere og 
Kapf)er. Milde vaekker ogsaa Opmaerksomhed 
fordi ban bar faaet Raad til nye Klaeder. 

Og Gregersen glor bam opad og nedad disse 
nye Klaeder og siger: 

»Du bar nu vel ikke betalt dit der?« 

Men Milde borte ikke, ban bavde sin Op- 
maerksombed benvendt paa noget andet, paa en 
Trille, der kom i Skridtgang opad Gaden. Der 
var intet usasdvanligt ved Trillen, men den korte 
i Skridtgang. Og bvem sad i Saedet? En Dame, 
som Milde ikke kendte, skont ban kendte bele 
Byen. Han sp0rger de andre Herrer, om de 
kender bende, og Paulsberg og 0jen griber sam- 
tidig til Lorgnetten, og allesammen, alle seks 
stirrer opmaerksomt paa Damen; men ikke 6n 
kendte hende. 

Hun var usaedvanlig tyk og bviled tungt og 
mageligt i Saedet, bun bavde Opstoppernaese og 
et knejsende Hoved; et rodt Sl0r, som bun 
bavde paa Hatten, bang bende ret nedad bendes 
Ryg. Kun nogle aeldre Mennesker lod til at 
kende bende og bilste, og bun besvared med et 
Udtryk af Ligegyldigbed hver Hilsen fra sin 
Trille. 

Just idet bun passered »HJ0rnet«, fik Pauls- 
berg en Anelse, og ban sagde smilende: 
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»Men Herregud, det er jo Fru Grande, Fru 
Liberia. « 

Og nu kendte ogsaa de andre Herrer hende. 
Ja, det var jo Fru Liberia, den forhenvaeffende 
glade Fru Liberia! Journalist Gregersen havde 
saamaen kysset hende engang, en syttende Maj, 
i en begejstret Stund. Og nu flakked der en 
underlig Erindring gennem ham om den Dag. 
Det var laenge siden, meget laenge siden. 

»TaBnk, var det hende I « siger han. »Hvor 
hun er bleven tyki Jeg kendte hende ikke igen, 
jeg burde have hilst.« 

Ja, det burde de- andre Herrer ogsaa, de 
kendte hende lige saa vel. Men Milde tr0sted 
baade sig selv og de andre ved at sige: 

»Hvem kan ogsaa kende hende igen fra Aar 
til andet? Hun er jo aldrig ude, hun viser sig 
ikke, deltager ikke i noget, hun sidder der 
hjemme og feder sig. Jeg burde ogsaa have 
hilst, men. Naa, den Fejl tager jeg mig virke- 
lig let.« 

Men Irgens fik paa Stedet en forfaerdelig 
Tanke: han havde ikke hilst, Fru Grande var 
istand til at tage ham det ilde op, hun kunde 
faa sin Mand paa andre Tanker angaaende Sti- 
pendiet. Jo, hun havde den storste Indflydelse 
paa sin Mand, det var alniindelig bekendt; hvad 
om Advokaten gik til Ministeren imorgen den 
Dag med et andet Forslag? 
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»AdJ0?« sagde Irgens brat og lagde tilbens. 
Han 10b, 10b, han gjorde en Omvej, en Bue; 
det var en Lykke, at Fruen k0rte saa langsomt, 
han kunde skyde en Snarvej og endnu naa 
hende. Og da han atter betraadte Hovedgaden, var 
han virkehg saa heldig at faa Fruen til at se hen 
paa hans bukkende Person. Han hilste, ja, han 
standsed, tog Hatten forbausende dybt af og 
hilste. Og hun nikked tilbage fra sin Trille. 

Stadig i den samme Skridtgang fortsatte Fru 
Liberia sin Tur gennem Byen. Folk blev ikke 
traette af at sp0rge hinanden, hvem hun var, 
hvem hun dog var. Hvilken Nysgaerrighed ! Hun 
var Fru Liberia Grande, gift med Grande af den 
store Grandeslaegt; hun sad der i Trillen saa 
rolig og god som et belt Ministerium og k0rte 
sin sjaeldne, sjaeldne Morgentur. Der var intet 
usaedvanligt heri, blot at hun k0rte i Skridt. 
Men hendes r0de Sl0r var ikke meget moderne, 
det vakte blot en skrigende Opsigt, og de Unge, 
som var inde i Moden, smilte for sig selv over 
dette r0de Sl0r. Men mange Folk mistaenkte 
ligefrem den arme Dame for at sidde der med 
de hovmodigste Tanker i sit Saede; hun saa ud, 
som om hun var rejst hjemmefra netop med det 
Forsaet at g0re sig bemaerket, ja, som om hun 
uoph0rlig sad og gentog i sit Hjaerte: Her 
kommer jeg! 

Hun saa saaledes ud. 
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Rent gait blev det ogsaa, da hun lod 
Kusken holde ved Stortingsbygningen. Hvad 
skulde hun gore der? Og da hendesKusk oven- 
ikobet slog et blaendende Smaeld med Svoben, 
var der ikke 6n, som ikke syntes, at det var at 
gaa for vidt. Hvad havde hun at bestille med 
Stortinget? Det var lukket, det var gaaet hjem, 
Saesonen var forbi; var Fruentimmeret gal? 
Men de faa aeldre Mennesker, som kendte Fru 
Liberia, vidste dog, at hun havde sin Mand 
siddende i en liberal Kommission i Stoninget, 
inde i et Gaardsvaerelse, man gik op til ham fra 
Bagsiden; havde hun ikke Lov til at bes0ge 
ham? Der var intet at sige paa det, hun havde 
et iErinde til sin Mand, og Fruen var heller 
ikke altfor ofte ude. Man gjorde hende den 
st0rste Uret. 

Men Fruen steg ud af Trillen og bad Kusken 
vente, hun gik besvaerligt og langsomt hen til 
Trappen ; hendes rode Slor hang hende fremdeles 
slapt ogdodtnedad Ryggen, ikke etVindpust lofted 
det. Saa forsvandt hun i den store Bygning 

Men da Klokken blev to, var Livet og 
Stojen i By en steget til sit hojeste, overalt var 
den samme Bevaegelse, Mennesker drev, korte, 
passiared, kobte og solgte, Maskiner arbejded 
langt borte med daempet Sus, Et Dampskib 
peb nede ved Havnen, et Dampskib peb igen, 
Flag vajed, store Pramme gled frem og tilbage 
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mellem hinanden, og Sejl hejsedes og Sejl be- 
sieges. Og her og der lod et Skib sit Anker 
falde, og Kaettingerne sprsengte ud af Klydsene 
under en R0g af Rust, og Lyden rulled ind- 
over Byen som braendende Hurraraab i den 
lyse Dag. 

Alt var idel Liv. 

Tidemands Tjaereskib var klart til Afgang, 
derfor var ban selv kommet ned til Bryggen, 
Hanka var med, de var der begge to og stod 
stille Arm i Arm. De saa hvert 0jeblik paa 
hinanden med 0jne, der var fulde af Glaede og 
Ungdom, Havnen flaged imod dem. Da Skibet 
begyndte at glide, lofted Tidemand sin Hat hojt 
tilvejrs og Hanka vifted med sit Lommet0rklaede, 
ude fra Skibet blev der viftet tilbage og viftet 
endnu engang tilbage. Og Skibet gled videre 
ud efter Fjorden. 

»Skal vi gaa.^« spurgte han og bojed sig 
ned over hende. 

Og hun klynged sig taettere til ham og 
svared : 

»Ja, som du vil.« 

Men i det samme kom en anden Damper ind, 
en uhyre Kasse, som endnu vaelted Dyner af R0g 
op af Skorstenen. Ogsaa der havde Tidemand 
Varer ombord, han havde ventet dette Skib de 
sidste to Dage, det forhojed bans Glaede endnu 
mere, at det kom just nu, og han sagde: 
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»Der har vi ogsaa Varer ombord, Hanka.« 
»Har vi detl« sagde hun bare. Og ban folte, 

da hun saa op i bans Ansigt, en 0m Sitren 

gennem hendes Arm. 
Saa gik de bjem. 
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